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DIANE  DE  LYS 


COiUEDiE  EN  CixNQ  ACTES. 


ACTE  PREMIER. 

(Le  théâtre  représente  un  atelier  de  peintce.— A  gauche, 
vitres  et  grands  rideaux.  —  Au  fond,  a  gauctie,  porte, 
escalier  intérieur  en  bois  praticable  conduisant  à  une 
chambre,  tableaux  sur  leurs  chevalets,  la  Vénus  de 
Milo,  poêle,  piano,  divan,  bahut  de  chêne  praticables, 
grande  horloge  au-dessus  du  piano,  estrade  pour  les 
modèles,  étoffes,  tentures,  murs  gris.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PAUL,  à  son  chevalet^  AURORE,  posant  en  robe 
Louis  XV,  sur  Vestrade,  TAUPIN,  couché  sur  le 
divan  et  lisant  un  journal. 

PAUL,  à  Aurore.  Le  bras  plus  arrondi,  bien  ;  tu  es 
fatiguôe? 

AURORE.  Un  peu... 

PAUL.  Dans  un  instant  tout  sera  fini, 

TAUPIN,  Où  est  donc  le  tabac? 
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TAUPiN  se  lève,  fait  une  cigarette,  Vallume  et  ee  re- 
couche sur  le  divan,  il  lit  tout  haut  le  journal.  ^^  Nou- 
velles diverses...  )^(^1  Paul.)  Est-ce  que  vous  lisez  au- 
tre chose  que  les  nouvelles  diverses  dans  un  jour- 
nal? 

PAUL.  Jamais! 

TALPiN.  Il  y  eu  a  quelquefois  de  bonnes...  {Il  lit.) 
u  Avant-hier,  une  jeune  fille  s'est  précipitée  du 
»  Pont-Royal  dans  la  Seine,-  quand  on  l'a  retirée, 
«  le  lendemain,  ce  n'était  plus  qu'un  cadavre  !...  >^ 
Quelle  jolie  rédaction  !...  «  On  attribue  ce  suicide  à 
»  une  peine  d'amour,  ce  qui  le  fait  croire,  c'est  une 
»  lettre  trouvée  chez  elle  et  adressée  à  un  jeune 
»  homme  qu'elle  aimait  et  qui  était  au  moment  de 
>>  l'abandonner  pour  se  marier.  » 

AURORE.  Comment  !  elle  n'avait  pas  prévu  cela? 

PAUL.  C'était  peut-être  son  premier  amant. 

TACPL\.  Quel  est  l'homme  qui  peut  dire  qu'il  a  été 
le  premier  amant  d'une  femme  ? 

PAUL.  Le  dernier  à  qui  elle  le  dit...  Tiens-toi  plus 
droite. 

TAUPIN.  Enfin  il  vaut  mieux  qu'elle  en  ait  fini  de 
celte  façon.  Si  elle  avait  survécu  au  mal  qu'on  lui 
faisait,  elle  s'en  serait  vengée  plus  tard  sur  quelque 
autre  homme  qui  ne  lui  aurait  fait  que  du  bien. 

AURORE.  Vous  arrangez  bien  les  femmes,  vous... 

PAUL,  à  Taupin- Ah  ça  !  vous  ne  travaillez  donc  pas, 
aujourd'hui? 

TAUPIN.  Non,  je  me  suis  donné  congé  jusqu'à  de- 
main.. J'r.s  (iiii  ma  statuette  iiior. 
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PAiL  Qu'est-ce  que  c'est  que  votre  statuette  ?  Est- 
elle bien  venue  ? 

TAUPiN.  Oh!  ma  foi  non. 

PAUL.  De  la  modestie  ! 

TAUPIN- Xon  pas!...  Du  découragement,  tout  au 
plus;  je  trouve  notre  métier  si  bête...  Vous  me  de- 
mandez ce  que  j'ai  fait...  J'ai  fait  une  Vénus,  par- 
dieu!  puisque  nous  sommes  condamnés  à  Vénus, 
nous  autres  sculpteurs  :  Vénus  de  Médicis,  Vénus 
Callypige,  Vénus  pudique,  Vénus  sortant  de  l'onde. 
Toujours  Vénus.  Tant  que  nous  n'avons  pas  fait  une 
Vénus,  on  dit  que  nous  ne  savons  rien  faire,  dès  que 
nous  avons  fait  une  femme  nue,  on  dit  que  c'est  une 
Vénus,  et  dès  que  notre  Vénus  est  faite,  on  dit 
qu'elle  ne  vaut  pas  la  Vénus  de  Milo...  Une  femme 
qui  a  la  tête  trop  petite,  la  gorge  trop  bas,  le  cou 
trop  fort,  les  jambes  trop  longues  et  pas  de  bras.  — 
Ah!  quel  métier  absurde!  Et  puis,  à  quoi  bon?... 
Quand  on  y  songe,  est-il  rien  de  plus  ridicule 
que  notre  métier  d'homme...  se  lerer,  s'habiller, 
travailler,  avoir  besoin  d'argent,  boire,  manger 
— quelquefois  dormir— pas  toujours  ;  tout  cela  pen- 
dant un  certain  nombre  d'années,  avec  accompagne- 
ment de  misères,  de  déceptions,  de  douleurs,  de  re- 
grets, de  souvenirs,  de  remords,  pour  en  arriver  à 
quoi...  à  être  enfermé  comme  un  jeu  de  dominos, 
dans  une  boîte  de  bois  blanc,  si  l'on  est  pauvre,  de 
bois  de  chêne  si  l'on  est  riche,  et  à  faire  là  dedans  la 
plus  piteuse  figure  que  l'on  puisse  imaginer.- 
C'est  insensé,  je  le  déclare,  et  l'état  d'homme  est  le 
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plus  méprisable  de   tous    les    états    (//    se    fève.) 

AURORE.  Taupin  est  danssoii  jour  demisanthropie. 
Ayez  vingt-cinqaus, Taupin,...  aimezunc  belle  fille 
et  vous  trouverez  la  vie  superbe. 

TAUPIN.  L'amour!  Merci,  j'en  ai  assez;  voilà  une 
chose  que  je  comprends  qu'on  désire,  que  je  com- 
prends qu'on  regrette,  mais  que  je  ne  comprends 
pas  qu'on  fasse, 

AURORE.  Dites  donc  Taupin,  il  y  a  des  femmes  ici... 
Si  vous  n'aimez  plus  l'amour,  n'en  dégoûtez  pas  les 
autres . 

TAUPIN  se  met  nonchalamment  au  piano  et  donne 
quelques  mesures.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  chan- 
son manuscrileque  vous  avez  là? 

PAUL.  C'est  un  vieil  air  arrangé... 

TAUPIN.  Quand  on  pense  qu'il  y  a  des  gens  qui  font 
de  la  musique...  Voilà  encore  une  drôle  de  chose. 

PAUL.  Taupin,  Taupin,  vous  devenez  navrant, 
mon  bon  ami.  —  {A  Aurore.)  La  tête  un  peu  plus  en 
arrière,  c'est  cela. 

TAUPIN   fredonne    en    s* accompagnant. 
a  Je  suis  pris  par  une  femme, 
»  Cheveux  blonds  et  teint  de  lait; 
»  Aussi  fait-elle  à  mon  âme 
»  Autant  de  mal  qu'il  lui  plaît. 
a  Valentin!  —  Monsieur!...  » 

{Parlé.  )Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

AURORE.  C'est  la  chanson  de  Valentin. 

TAUPIN.  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  chanson  de 
Valentin? 
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ADRoas.  C'est  une  chanson  que  nous  chantions 
tous  les  soirs  à  la  campagne  cet  été,  ce  qui  amusait 
bien  les  voisins,  je  vous  en  réponds. 
TAUPiN.  Qui  l'a  faite? 

PAUL.  Un  pauvre  garçon  qui  était  avec  nous  et  qui 
est  mort  depuis,  si  bien  que  la  chanson  est  gaie  et 
que  le  souvenir  est  triste...  Pauvre  Hippolyte  il 
avait  du  talent  ! 

AtRORE.  Chante  lui  donc  ça?  Je  ferai  le  domesti- 
que sans  me  déranger. 

PAUL  allant  se  mettre  au  piano  en  chantant. 
Je  suis  pris  par  une  femme, 
Cheveux  blonds  et  teint  de  lait  : 
Aussi  fait-elle  à  mon  âme 
Autant  de  mal  qu'il  lui  plaît. 

Valentinl  —  Monsieur! 
Verse,  verse,  verse,  verse, 
Verse-nous  du  vin  tout  plein. 

Ah  :  ah!  Valentin  ! 
Verse-Bous  du  vin  tout  plein. 
C'est  dans  le  vin  que  j'oublie, 
Ma  folie  et  ma. raison  ; 
Lise  n'est  pas  si  jolie, 
Que  Je  vieux  bourgogne  est  bon. 
Valentin  !  —  Monsieur,  etc. 

Et  quand  j'ai  bu  ma  bouteille, 
Je  ns  de  Lise  à  mon  tour  l 
Je  la  trouve  laide  et  vieille, 
Je  me  fiche  de  Tamour. 
Valentin!  —  Monsieur,  etc. 

Elle  est  charmante  ! 
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PAPL.  Dites  donc,  mon  petit  Tanpin,  voulez-vous 
me  rendre  un  service  ? 

TACPiN.  Parbleu  ! 

PAUL.  Cet  imbécile  de  père  Léopold  devait  venir 
chercher  ce  tableau  aujourd'hui  et  m'apporter  de 
l'argent,  mais  il  paraît  qu'il  l'a  oublie. 

TACPIN.  Il  ne  l'a  pas  oublié,  seulement,  en  vous 
faisant  attendre  jusqu'à  demain,  il  espère  l'avoir  à 
raeilleup  marché. 

PAUL.  C'est  possible!  mais  en  attendant,  voulez- 
vous  ou\Tir  le  tiroir  de  la  commode,  là-haut  dans 
ma  chambre? 

TAiPiN.  Bien. 

PAUL.  Vous  y  trouverez  2S0  francs. 

AURORE,  Comment,  tu  as2o0  francs,  toi! 

PAUL.  Oh!  ne  me  gronde  pas,  cela  ne  m'arrivepas 
souvent...  {A  Taupin.)  Vous  en  prendrez  ISOel  vous 
aurez  la  bonté  d'aller  les  porter  à  la  diligence  de 
Saint-Quentin  et  de  les  expédier  à  ma  mère. 

TAUPIN.  Cela  va  être  fait.  .Y  a-t-il  une  lettre  d'envoi  ? 

PAUL.  Non.  J'avais  d'abord  commencé  une  lettre, 
mais  il  faut  que  l'argent  parte,  c'est  le  plus  pressé. 

TAUPIN.  J'y  cours. 

PAUL.  Revenez  ici,  nous  dînerons  ensemble. 

TAUPIN.  C'est  bon.  (//  monte  Vescalier  et  entre  dans 
la  chambre.) 

PAUL  allant  à  Aurore .  Le  bras  un  peu  plus  haut, 
là  !..  Je  te  demande  pardon  de  te  faire  poser  si  long- 
temps, je  n'ai  plus  que  deux  petites  retouches  à 
faire;  mais  je  veux  finir  aujourd'hui. 
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AURORE.  Oh  !  je  ne  suis  pas  fatiguée. 
TAUPiN  }^eparaittsnnt.  Je  descends  par  l'escalier  de 
votre  chambre. 


SCENE  II. 
PAUL,  AURORE. 

AURORE.  Ce  pauvre  Taupin...  il  a  Tair  tout  triste. 
PAUL.  Ah  bah  !  c'est  sa  manie  !..  c'est  un  excellent 
garçon,  quoi  qu'il  en  dise. 

AURORE  fredonnant. 

Je  suis  pris  par  une  femme, 
Cheveux  blonds  et  teint  de  lait. 

Qui  est-ce  qui  a  fait  ces  vers-là? 

PAUL.  Je  te  l'ai  dit,  c'est  Hippolyte. 

AURORE.  11  aime  donc  les  blondes  ? 

PAUL.  11  les  aimait. 

AURORE.  Comment  peut-on  aimer  les  blondes  ?..  tu 
n'aimes  que  les  brunes...  toi? 

PAUL.  Oui. 

AURORE.  Comme  tu  dis  cela, 

PAUL.  Comment  diable  veux-tu  que  je  te  le  dise? 

AURORE,  J'ai  un  peu  mal  à  la  tète,  moi. 

PAUL.  Ce  ne  sera  rien. 

AURORE.  Me  mèneras-tu  diner? 

PAUL.  Si  tu  y  tiens. 

AURORE.  Oui  j'y  tiens...  Au  fait  non,  je  dînerai 
chez  Julie. 

PAUL.  Comme  il  y  a  de  la  suite  dans  tes  idées- 
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AURORE  Est-co  fini? 

PAUL.  Tu  es  libre. 

kVî{,OTiE  venant  regarder  le  tableau-  C'est  très-res- 
semblant? 

PAUL  Es-tu  satisfaite? 

AURORE.  Oui.,  c'est  très-joli,  à  ta  place  je  mettrais 
un  peu  plus  d'épaule  dans  la  lumière. 

PAUL  Elle  a  pourtant  raison-  (//  redonne  quelqueê 
fonches.) 

AURORE.  Tu  vois  que  je  suis  artiste  aussi,  moi...  Ah! 
ça, où  donc  le  père  3ïahulot  a-t-il  mis  mes  affaires. 

PAUL.  Là-bas  dans  le  bahut. 

AURORE.  Voilà. 

PAUL.  Au  fait,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  tu 
as  apporté  tes  affaires  ici. 

AURORE.  Afin  que  quand  j'aurai  posé  longtemps 
j'aie  une  collerette  à  mettre  si  je  ne  veux  pas  ren- 
trer chez  moi. 

PAUL.  C'est  assez  juste. 

AURORE.  Oiî  est  donc  ma  robe  ? 

PAUL.  Sur  le  fauteuil. 

AURORE.  3ïerci!..  {Elle  s'apprête  à  la  mettre,  elle  a 
nté  sa  robe  Louis  J[V.)  On  frappe. 

PAUL,  Entrez  ! 

AURORE,  Eh  bien  !  et  moi? 

PAUL.  De  la  pudeur,  Aurore...  Je  ne  vous  recon- 
nais plus... 

MAxiMiLiEN  qui  uc  voit  qxi'Aurore.  Pardon,  Ma- 
dame, M.  Paul  Aubry. 

AURORE.  Il  est  là,  Monsieur. 


MAxrMiLiBN.  Merci  ! 

PAUL.  Maximilien,  c'est  toi. 

MAxiMiLiEîs.  Moi-même. 

PÀi'L.  Je  te  croyais  parti. 

MAXTMiLiEN.  Jc  xic  serais  pas  parti  sans  être  venu 
te  revoir...  J'ai  quelque  chose  à  te  dire... 

pvuL,  0  Avrore.  Chère  enfant...  J'ai  un  peu  à 
causer  avec  monsieur,  et  puis  il  faut  que  je  m'ha- 
bille...Sais-tu  ce  que  tu  vas  faire?  Tu  vas  chez  aller 
ton  amie. 

AURORE.  Chez  Julie? 

PAUL.  Chez  Julie,  si  tu  veux,  j'irai  te  rejoindre 
ce  soir. 

AURORE.  Nous  jouerons  au  loto,  en  attendant. 

PAUL.  Jouez  au  loto...  C'est  un  petit  jeu  qui  n'est 
pas  méchant. 

AURORE.  Ou  bien  nous  irons  au  spectacle- 

PAUL.  C'est  encore  une  idée--  vous  direz  à  la  por- 
tière où  vous  allez,  j'irai  vous  rejoindre. 

AURORE.  A  tantôt  alors. 

PAUL.  A  tantôt- 

AURORE,  à  Maxhnilhn.  Adieu.  Monsieur. 

MAXIMILIEN.  Mademoiselle!.-  [Aurore  sort.) 

SCÈNE  III. 

PAUL,  MAXIMILIEN. 

PAUL  Je  «uis  tout  à  toi. 

MAXIMILIEN  Elle  est  gentille  cette  petite  femme- 
PAUL.     Tu    fais    donc    toujours    attention    aux 
femmes,  toi? 
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MAxiMTLiE?f.  Toujours!  C'est  la  maîtresse  de  la 
maison? 

PADL.  Tu  es  donc  toujours  curieux? 

MAXiMiLiEN.  Habitude  d'ambassade- 

PAUL.  A  propos  d'ambassade, où  vas-tu  maintenant? 

MAXiMiLiEN.  Je  crois  que  je  vais  être  premier  se- 
crétaire. 

PAL L.  Où? 

MAxiMiLiEN.  A  Berlin. 

PAUL.  Tu  ne  perds  pas  de  temps  ! 

iMAxiMiLiEN.  Je  crois  bien...  Je  suis  arrivé  d'Am- 
sterdam il  y  a  quinze  jours. 

PAUL.  Gagnes-tu  au  change? 

MAxiMiLiEN.  Evidemment!...  La  Prusse  vaut  mieux 
quela  Hollande...  Il  y  a  toujours  moins  de  Hollandais. 

PAUL.  Oui,  mais  il  y  a  plus  de  Prussiens. 

MAXIMILIEN.  Tiens,  c'est  vrai  !  je  n'avais  pas  songe 
à  cela. 

PAUL.  Reviens  à  ce  qui  t'amène. 

MAxiMiLiEX.  Je  parie  que  tu  l'as  oublié... 

PAUL.  Quoi? 

MAXIMILIEN.  Ce  que  je  suis  venu  te  demander  l'au- 
tre jour. 

PAUL.  Moi!  Je  n'oublie  rien...  Veux-tu  que  je  te 
rapporte  tes  propres  paroles? 

MAXIMILIEN.  Rapporte  ! 

PAUL.  Tu  m'as  dit  :  Mon  cher  Paul,  j'aurai  un  ser- 
vice à  te  demander  prochainement.  Je  t'ai  dit  : 
Quand  tu  voudras,  et  tu  m'as  dit  :  Eh  bien,  je  re- 
viendrai... Cependant  comme  ce  n'était  pas  tout  à 
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fait  une  explication  que  tu  me  donnais  là,  et  que  je 

tenais  à  savoir  quel  genre  de  service  je  pourrais  te 
rendre,  je  te  l'ai  demande;  à  quoi  tu  m'as  répondu 
qu'il  s'agissait  tout  bonnement  de  te  prêter  mon 
atelier  pendant  une  heure  le  soir...  Est-ce  cela? 

MAXiMiLiE>\  Parfaitement!...  Et  tu  as  supposé  ? 

PAUL,  Que  tu  voulais  faire  de  la  peinture. 

MAxiMiLiEN.  Farceur  !  Eh  bien  !  voilà  ce  dont  il 
s'agit,  car  je  ne  veux  pas  faire  le  discret  avec  toi. 

PAUL.  Je  serais  le  premier  avec  qui  tu  le  ferais,  et 
pour  te  punir,  je  ne  veux  rien  savoir...  Tu  as  besoin 
de  mon  atelier?  [lisse  Ihvent.) 

MAXIMILIEN.   Oui. 

PAiL.  Ce  soir  ? 

MAXIMILIEN.  Oui. 

PAUL.  A  quelle  heure  ? 

MAXiMiLiEN.  A  huit  hcurcs. 

PAUL.  Et  il  en  est  près  de  sept...  Tu  as  à  peine  le 
temps  de  prévenir  la  personne. 

MAXIMILIEN.  La  personnt? 

PAUL,  La  personne  à.qui  tu  as  donné  rendez- vous. 

MAXIMILIEN.  Je  ne  m'étonne  pas  que  tu  ne  me  de- 
mandes rien,  puisque  tu  sais  tout. 

PAUL.  Pardieu  !  je  ne  suppose  pas  que  tu  viennes 
ici  seul... 

MAXIMILIEN.  Que  supposes-tu  alors? 

PAUL.  Que  tu  as  à  causer  avec  quelqu'un  qui  ne 
peut  ni  venir  chez  toi  ni  te  recevoir. 

MAXIMILIEN.  Quelqu'un...  homme  ou  femme. 

PAUL.  Tu  grilles  de  me  raconter  rhistoirc  j  tu  n'es 
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qu'un  gros  fat...  Va  ne  perdons  pas  de   temps  à 
jaser.  Va  faire  prv-^venir. 

MÀxiMiLiEN.  Oh!  elle  est  prévenue. 

PAUL.  Et  de  quoi? 

MAxiMiLiEN.  Oh  !  elle  est  prévenue  qu'il  y  a  rue 
des  Martyrs,  no  77,  une  maison  isolée  habitée  par 
un  peintre  célèbre  nommé  Paul  Aubry. 

PAUL.  Cela  commence  bien. 

MÀXiMiLiEN.  Que  râtelier  dudit  peintre  est  très- 
curieux  à  visiter. 

PAUL.  Surtout  le  soir,  où  l'on  ne  voit  pas  clair. 

MAXIMILIEN.  C'est  Cela  même...  et  qu'à  partir  de 
huit  heures,  une  femme  voilée  qui  descendrait  de- 
vant le  n°  77,  n'aurait  qu'à  traverser  le  jardin  sans 
dire  une  parole  au  concierge  et  qu'à  tourner  la  clef 
qui  se  trouverait  sur  la  porte,  pour  pénétrer  dans 
le  sanctuaire  des  arts,  et  pour  y  trouver  un  ami  qui 
l'attendrait  avec  grande  impatience. 

PAUL.  Joli  style! 

MAXIMILIEN.  C'est  asscz  bien! 

PAUL.  Alors,  moi,  je  n'ai  plus  qu'à  sortir  en  lais- 
sant ma  clef  sur  la  porte. 

MAXIMILIEN.  Voilà  ! 

P4UL.  Tout  est  prévu  ! 
MAXIMILIEN.  Habitude  d'ambassade 
PAUL.  Toujours. 
MAXIMILIEN.  Seulement. 
PAUL.  Oh  !  il  y  a  un  adverbe  ! 
MAXIMILIEN.  Supposons  que  la  conférence  se  pro- 
longe, comTTT^nt  rcntreras-tu? 
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PAUL.  J'ai  un  escalier  extérieur  qui  conduit  à  ma 
chambre. 

MAxiMiLiEN.  A  merveille  !  Maià  si  le  hasard  faisait 
que  tu  te  rencontrasses  dans  le  jardin  avec  cette 
personne  ? 

PAUL.  Je  n'aurais  pas  l'air  de  la  voir,  c'est  bien 
entendu  ! 

MAXIMILIEN.  Tu  cs  uu  amour. 

PAUL.  Crois- tu? 

MAXIMILIEN.  J'en  suis  sûr...  dis  donc. 

PAUL.  Quoi  ! 

MAXIMILIEN  Eh  bien.  .  c'est  convenu. 

PAUL.  Ce  n'est  pas  cela  que  tu  voulais  dire. 

MAXIMILIEN.  iS'on. 

PAUL.  Dis  alors.  . 

MAXiMiLiE.N.  Cette  jeune  femme  .. 

PAUL.  Quelle  jeune  femme? 

MAXIMILIEN  Qui  sort  de  chez  loi. 

PAUL.  Eh  bien? 

MAXIMILIEN.  Elle  ne  viendra  pas  ce  soir  ? 

PAUL.  Non. 

MAXIMILIEN  C'est  que  tu  comprends...  si  elle  se 
trouvait  avec  l'autre. 

PAUL.  Cela  ferait  une  belle  affaire,  parce  que  pro- 
bablement cette  autre  n'est  pas  une  grisette  comme 
Aurore. 

MAXIMILIEN.  Ou  l'appelle  Aurore? 

PAUL.  Oui. 

MAXIMILIEN.  C'est  un  nom  charmant. 

PAUL.  Tu  es  bien  bon...  D'ici  à  l'heure  de  ton  ren- 
dez-vous, que  fais-lu? 
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màximilisn.  Je  dîne. 

PACL.  Seul? 

MAxiMiLiEN.  Ne  m'en  parle  pas^  avec  un  parent  qui 
m'est  tombé  tout  à  l'heure  et  dont  je  ne  puis  pas 
trop  me  débarrasser  ;  j'hérite  de  lui. 

PAUL.  Bonne  excuse...  sans  cela  nous  aurions  dîné 
ensemble. 

MAXIMILIEN.  Un  autre  jour.  Adieu  ! 

PAUL.  Adieu  ! 

MAXIMILIEN.  Je  pense  à  une  chose. 

PAUL.  Laquelle? 

MAXIMILIEN.  Dans  le  cas  où  j'aurais  besoin  une  se- 
conde fois  de  ton  atelier. 

PAUL.  A  la  même  heure? 

MAXIMILIEN.  Probablement. 

PAUL.  11  serait  toujours  à  ta  disposition. 

MAXIMILIEN.  C'est  que  la  personne  en  question  ne 
pourra  peut-être  rester  que  quelques  instants  ce 
soir...  Elle  ne  pourra  peut-être  même  pas  venir- 

PAUL.  Tu  ne  l'as  donc  pas  vue? 

MAXIMILIEN.  Mais  uon,  je  ne  l'ai  pas  vue,  puisque 
c'est  pour  la  voir  que  je  viendrai. 

PAUL.  Tu  lui  as  écrit? 

MAXIMILIEN.  Oui. 

PAUL.  Et  elle  t'a  fait  dire... 

MAXIMILIEN.  Elle  ne  m'a  pas  répondu. 

PAUL.  Tu  appelles  cela  un  rendez-vous,  toi? 

MAXIMILIEN.  Elle  viendra. 

PAUL.  Tu  as  donc  beaucoup  d'influence  sur  elle? 

MAX43)iL«iiN.  Te  suii  àaiis  une  siluaîioi  toute  [arti- 
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ciilière  vis-à-vis  de  cette  femme  J'ai  dû  l'épouser 
autrefois...  Je  te  dis  que  c'est  toute  une  histoire!... 
On  m'a  fait  partir,  on  l'a  mariée  en  mon  absence,  il 
faut  absolument  que  je  la  revoie- 

PACL.  Et  pour  cela,  tu  lui  écris  tout  bonnement 
devenir? 

MAXIMILIEN.  Oui. 

PAUL.  Et  tu  crois  qu'elle  viendra  ? 

MAXIMILIEN.  Je  le  parierais. 

PADL.  Et  c'est  une  femme  mariée? 

MAXIMILIEN.  Mariée  ! 

PAUL.  Du  monde? 

MAXIMILIEN.  Du  plus  grand  monde. 

PAUL.  Et  tu  l'aimes? 

MAXIMILIEN.  Je  le  saurai  demain. 

PAUL.  Tiens,  si  cette  femme  vient  ici,  je  comment 
cerai  à  croire  tout  le  mal  qu'on  dit  parfois  des  fem- 
mes du  monde. 

MAXIMILIEN.  Et  tu  Buras  tort. 

PAUL.  Pourquoi? 

MAXIMILIEN.  D'abord,  parce  que  celle-ci  ne  vient 
pas  faire  de  mal  chez  toi.  Ensuite,  parce  qu'en 
fît-elle,  les  autres  n'en  seraient  pas  solidaires,  enfin 
parce  que  cette  femme  n'est  pas  une  femme  comme 
les  autres,  c'est  au  contraire  une  femme  tout  à  fait 
à  part.  C'est  dans  le  monde  où  elle  vit  une  excep- 
tion, ne  ressemblant  à  personne  qu'à  elle-même... 
Habituée,  dès  l'enfanec,  à  ne  connaître  de  guide 
que  sa  fantaisie,  elle  serait  originale  par  système,  si 
elle  ne  l'était  par  nature.  Dans  une  société  oiî  ceux 
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qui  ne  seraient  pas  esclaves  du  devoir  If  seraient  au 
moins  des  apparences,  elle  veut  vivre  indépen- 
dante... Mariée  à  un  homme  d'un  grand  nom  qui  la 
néglige,  elle  est,  toute  jeune,  abandonnée  à  elle- 
même,  elle  n'a  plus  sa  mère;  son  père,  toujours 
souffrant,  vit  à  l'étranger,  en  Italie  ;  elle  n'a  pas 
d'enfants,  pas  de  conseils,  pas  d'appuis,  elle  cherche 
ses  distractions  dans  le  bruit,  dans  le  luxe,  elle  aime 
l'excentricité...  Elle  est  artiste...  Je  lui  olfre  l'occa- 
sion de  voir  à  son  aise  l'atelier  d'un  grand  homme, 
ce  qu'elle  n'a  probablement  jamais  vu..  Cela  peut 
la  distraire  de  causer  quelques  instants  avec  moi. 
Pour  plus  de  sûreté,  je  lui  ai  écrit  qu'il  s'agissait 
de  choses  très-sérieuses;  la  curiosité  d'une  part,  de 
l'autre  le  souvenir  qu'elle  a  dû  garder  de  moi,  voilà 
plus  de  raison  qu'il  n'en  faut  pour  qu'elle  vienne 
au  rendez-vous...  Qu'en  résultera-t-il?  .Je  n'en  sais 
rieU;  c'est  l'affaire  de  son  mari. 

PAUL.  Tu  parles  comme  un  livre. 

MAXTMiLiEN.  Là-dessus  je  te  quitte,  mon  oncle  doit 
s'impatienter  ;  s'il  allait  me  déshériter  pour  occu- 
per le  temps. 

PAUL.  Te  reverrai -je  ? 

MÂXiMiLiEisTu  le  demandes  î.  {il  regarde  l'heure.) 
Sept  heures  et  demie!  Je  n'arriverai  jamais  à 
temps-..  Adieu! 

PAUL.  Au  revoir,  ingrat,  donne  tes  ordres  toi- 
même  au  père  Mahulot. 

MAxiMiLiEN.  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  père  Ma- 
hulot? 
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PAUL.  C'est  mon  portier- 

MAxiMiLiEN.  Et  s'il  ne  me  croit  pas  le  droit  de  lui 
donner  des  ordres? 

PAUL.  Donne-lui  20  francs,  il  te  croira...  d'ail- 
leurs, en  sortant,  je  le  préviendrai. 

Au  moment  où  Maximilien  sort^  Taupîn  parait. 

MAxiMiLiEiN.  Adieu!  {A  Taiipin.)  Pardon,  Mon- 
sieur ? 

TAUPm.  Passez,  Monsieur,  je  vou?  prie  {Maximi- 
lien sort.) 

SCÈNE  IV. 

PAUL,   TAUPIN. 

TAUPIN,  allant  à  Paul,  et  lui  remettant  un  papier. 
Voilà  le  reçu. 

PAUL.  Merci,  mon  cher  Taupin. 

TAUPIN.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur? 

PAUL.  C'est  un  camarade  de  collège  qui  venait 
me  demander  un  service  ..  un  charmant  garçon, 
un  peu  fou...  {Pendant  ce  temps,  Paul  a  allumé  la 
lampe..)  Quel  temps  fait-il?  froid  ou  chaud  ? 

TAUPIN  Entre  les  deux. 

PAUL.  Me  voilà  bien  renseigne. 

TAUPIN.  Ah  !  ah  !  vous  vous  faites  beau. 

PAUL.  J'irai  peut-être  au  théâtre,  ce  soir. 

TAUPIN.  Quoi  faire? 

PAUL.  Chercher  Aurore. 

TAUPIN.  Ah  ça  !  vous  êtes  donc  amoureux  d'Au- 
rore, vous  ? 
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PAUL.  Moi,  pas  le  moins  du  monde. 

TAUPiN.  Mais  vous  faites  tout  ce  qu'elle  veut,  vous 
êtes  trop  bon  pour  elle- 

PAUL.  Elle  a  donc  raison  quand  elle  dit  que  vous 
ne  l'aimez  pas. 

TAUPiN.  Je  ne  l'aime  ni  la  déteste...  c'est  vous  que 
j'aime  et  j'ai  peur  de  vous  voir  faire  quelque  fo- 
lie. 

PAUL.  Il  n'y  a  pas  de  danger. 

TAUPiK.  Ce  n'est  pas  là  une  liaison  digne  de  vous. 

PAUL.  Eh  !  mon  cher,  toutes  les  liaisons  se  ressem- 
blent, mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux  c'est  une  belle  fille 
rieuse  et  folle,  sans  souvenir  de  la  veille,  sans 
souci  du  lendemain;  l'été,  courant  gaiement  sous 
les  bois,  son  chapeau  d'une  main,  son  ombrelle  de 
l'autre,  se  retournant  de  temps  en  temps  avec  un 
baiser  sur  les  lèvres,  et  vous  disant  six  mois  après 
quand  on  la  rencontre  au  bras  d'un  autre  homme  : 
C'est  égal,  je  t'aimais  bien!...  voilà  les  véritables 
amours...  ils  naissent  avec  les  lilas,  se  mangent  avec 
les  fraises,  et  meurent  avec  les  feuilles..-  Les  allées 
des  bois  sont  pleines  de  leurs  nids  et  de  leurs  tom- 
bes... Seules  amours  possibles  pour  nous  autres 
artistes,  qui  n'avons  pas  le  temps  d'aimer  sérieuse- 
ment..  Que  deviendraient  les  tableaux  et  les  sta- 
tues pendant  que  nous  aimerions? 

TAiPiN,  avec  mélancolie.  Oui,  vous  avez  raison, 
mais  il  faut  alors  que  cette  femme  vous  quitte,  et  il 
arrive  souvent  qu'elle  ne  vous  quitte  pas.  On  la 
traite  sans  conséquence,  la  facilité  qu'on  croit  avoir 
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de  rompre  avec  elle  fait  qu'on  ne  songe  même  pas 
à  rompre...  On  aime,  toutes  les  portes  ouvertes,  et 
l'on  ne  s'aperçoit  pas  que  la  femme  les  ferme  les 
unes  après  les  autres  ;  elle  s'empare  d'un  coin  de 
votre  atelier  5  sa  gaieté,  son  chant,  deviennent  pour 
vous  àes  bruits  nécessaires-  Avec  cette  habileté  qui 
est  la  force  des  femmes,  elle  surprend  vos  faibles- 
ses, vos  manies,  vos  vanités,  vos  côtés  étroits,  elle 
y  pénètre,  elle  les  dorlotte  et  vous  fait  faire  ronron, 
comme  à  un  gros  chat  sensuel..  Ajoutez  ces  heures 
de  tristesse,  de  misère  ou  de  découragement,  dont 
elle  devient  la  confidente,  qu'elle  vous  aide  à  tra- 
verser, et  un  beau  jour,  sans  savoir  comment,  sans 
pouvoir  dire  pourquoi,  vous  vous  trouvez  avoir 
épousé  une  fille  que  vous  n'aimez  pas,  qui  n'est  en 
rapport  ni  avec  votre  intelligence,  ni  avec  votre 
éducation...  Vous  pouvez  écrire  à  vos  amis  ;  {Il  se 
lève.)  «  J'ai  la  douleur  de  vous  annoncer  mon  ma- 
riage avec«  MUe  Aurore.  »  Un  nom  de  baptême  quel- 
conque. .(  On  se  réunira  à  11   heures  à  la  maison 
«  mortuaire  ..  »  Car  c'est  la  mort  de  votre  jeunesse, 
de  votre  talent,  de  votre  liberté,  de  toutes  les  illu- 
sions et  de  toutes  les  espérances  de  votre  vie  d'ar- 
tiste. .  Le  mariage  fait,  votre  amour  joyeux  coupe 
ses  ailes,  chausse  des  bottines  éculées,  porte  un  tar- 
tan, habite  un  cinquième  étage,  et  demande  crédit 
au  boucher  qui  le  lui  refuse...  Bien  heureux  quand 
le  mari  stupide  n'apprend  pas  trop  tard  que  cette 
femme  le  trompe  depuis  le  jour  où  il  la  connaît... 
C'est  ainsi  que  j'ai  enterré  ma  vie...  Voilà  pourquoi 
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ayant  pu  être  quelque  chose  je  ne  suis  rien,  voilà 
pourquoi  je  déserte  sans  cesse  ma  maison,  c'est  que 
j'y  trouve  quand  j'y  rentre  une  femme  qui  en  a 
chassé  toute  poésie,  toute  inspiration,  toute  solitude, 
tout  travail  sérieux...  Je  ne  fais  rien  de  bon,  je  n'ai 
plus  de  talents,  je  travaille  pour  nourrir  ma  femme, 
et  ce  travail  de  manœuvre  fait,  je  m'enfuis  pour 
respirer  la  liberté  des  autres  et  m'oublier  un  in- 
stant. ••  Voilà  ce  qui  me  fait  misanthrope,  mon  cher 
Paul,  voilà  pourquoi  je  vous  dis,  à  vous  qui  êtes 
jeune,  qui  êtes  fort,  qui  avez  tout  un  bel  avenir 
devant  vous  :  J'ai  raté  ma  vie,  ne  faites  pas  comme 
moi. 

PADL.  Merci,  cher  ami,  merci;  mais  si  vous  m'ai- 
mez, souhaitez  que  les  choses  restent  dans  l'état  où 
elles  sont- 

TAUPiN.  Pourquoi  ? 

PAUL.  Pourquoi?...  parce  qu'avec  la  nature  que  je 
me  connais,  un  amour  véritable  serait  un'grand  mal- 
heur pour  moi...  J'ai  passé  une  fois  dans  ma  vie  à 
côté  d'une  liaison  sérieuse.  J'ai  eu  le  vertige...  Dieu 
veuille  qu'on  ne  m'y  prenne  plus...  J'ai  mis  la  gaieté 
d'Aurore  entre  les  tentations  et  moi...  je  ne  veux 
pas  aimer,  j'aimerais  trop! 

TAUPIN-  N'en  parlons  plus  j  au  fait,  tout  le  monde 
n'est  pas  aussi  bête  que  moi. 

PAUL.  Et  c'estbien  heureux  pour  vous.  Mainteuant, 
allons-nous-en, 

T.\upiN.  Comme  vou.s  être  presto.  (V  va  vers  la 
porte.) 


PAUL.  Pas  par  là 
TAUPiN.  Pourquoi? 
PAUL.  J'ai  mes  raisons. 
TAUPIN.  Je  vais  retirer  la  clef. 
PAUL.  Laissez-la,  au  contraire. 
TAUPIN.  Dites  donc. 
PAUL,  Quoi  ? 

TAUPIN.  On  ouvre  la  porte  d'entrée. 
PAUL.  Dépêchons. 
TAUPIN.  Faut-il  voir  qui  c'est? 
PAUL.  Gardez-vous-en  bien! 
TAUPIN.  C'est  une  robe. 
PAUL.  Venez  donc. 
TAUPIN.  C'est  même  deux  robes. 
PAUL  Mais,  venez  donc,  malheureux  ! 
TAUPIN.  Par  où  ? 

PAUL.  Par  ici.  {Ils  disparaissent  dans  la  chambre  du 
haut.) 

SCÈNE  V. 
DIAiNE,  MARCELINE. 

DIANE.  Est-ce  que  tu  n'as  pas  entendu  parler? 

MARCELINE.  Oui 

DIANE  Chut!  baisse  ton  voile. 
MARCELINE.  Pourquoi  ? 
DIANE.  Étes-vous  là? 
MARCELINE.  Qui  douc  appelUs-tu  ? 
DIANE.  Tais-toi  donc- 
marceli.ve  Dcvicns-tu  folle? 
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DIANE.  Regarde  s'il  y  a  quelqu'un. 

MARCELINE-  Ah!  ça,  où  sommes-nous? 

DIANE.  Je  n'en  sais  rien...  Ce  doit  être  un  atelier... 
Ah!  oui,  voilà  des  toiles...  on  ne  voit  pas  très-clair. 

MARCELINE.  M'expliqueras- tu? 

DIANE  Attends  un  peu  que  je  respire.  .J'ai  le  cœur 
qui  me  bat. 

MARCELINE.  Et  moi  doiic  ! 

DIANE.  Pousse  le  verrou. 

MARCELINE.  Commeut,  que  je  pousse  le  verrou! 

DIANE.  Pour  qu'il  n'entre  personne- 

MARCELINE.  Il  pourrait  donc  entrer  quelqu'un- 

DIANE.  On  ne  sait  pas- 

MARCELINE.  Tu  m'ëpouvautes. 

DIANE.  Qu'est-ce  que  ça  sent  donc  ici? 

MARCELINE.  Ça  scut  Ic  tabac,  Dieu  me  pardonne... 
Pour  la  seconde  fois,  veux-tu  me  dire  ce  que  nous 
faisons  ici? 

DIANE.  Nous  faisons  une  imprudence. 

MARCELINE.  Une  imprudcuce? 

DIANE.  Oui. 

MARCELINE.  As-tu  pcrdu  l'csprit? 

DIANE.  J'en  ai  peur...  Si  nous  nous  en  allions? 

MARCELINE.  Je  uc  demande  pas  mieux 

DIANE.  Tant  pis  pour  lui. 

MARCELINE.  Pour  qui  ? 

DIANE.  J'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire. 

MARCELINE.  Mais  de  qui  s*agit-il? 

DIANE.  Si  ma  belle-sœur  me  voyait! 

MARCELINE  Tvî  mo  fùis  damner- 
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DIANE.  On  voit  un  peu  plus  clair...  Il  est  capable 
de  s'être  caché. 

MARCELINE.  Qui,  il  ? 

DIANE.  Je  t'ai  fait  un  petit  mensonge...  Je  t'ai  dit 
que  nous  allions  faire  une  visite  ;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  te  dire  à  qui,  tu  ne  m'aurais  pas  accompagnée, 
et  j'avais  bien  envie  de  venir,  mais  je  ne  pouvais  ve- 
nir seule. 

MARCELINE.  Enfin. 

DIANE.  Te  rappelles-tu  Maximilien? 

MARCELINE.  Qucl  Maximilieu? 

DIANE.  Maximilien  de  Ternon. 

MARCELINE.  Le  frère  de  Nathalie? 

DIANE.  De  Nathalie  qui  était  au  couvent  avec 
nous. 

MARCELINE.  M.  dc  Tcmou  qui  a  voulu  t'épouser- 

DIANE.  Lui-même. 

MARCELINE.  Eh  bien? 

DIANE.  Eh  bien!  il  m'a  écrit  pour  me  prier  de  ve- 
nir ici  ce  soir. 

MARCELINE.  Ettuyvieus? 

DIANE.  Il  prétend  qu'ils'agit  d'une  chose  très-grave 
qu'il  ne  peut  me  dire  chez  moi. 

MARCELi.NE.  Oh  !  Diauc. 

DIANE.  Il  lui  est  peut-être  arrivé  un  malheur...  Il 
y  a  cinq  ans  que  je  ne  l'ai  vu...  Il  est  peut-être 
question  de  sa  sœur. 

MARCELINE.  Et  noussommcs  chez  lui  ? 
DIANE.  Non...  je  ne  serais  pas  allée  chez  lui,  et  je 
ne  t'y  aurais  pas  mcnJe...  Nous  sommes  .. 
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MARCELINE.  Mais  parle  doue... 
DIANE.  Nous  sommes...  chez  une  de  ses  parentes. 
MARCELINE.  Qui  fait  de  la  peinture  ? 
DIANE.  Oui. 

MARCELINE.  Et  chcz  qui  cela  sent  le  tabac. 
DIANE.  Il  paraît  qu'elle  fume. 
MARCELINE  Tu  te  moqucs  de  moi, 
DIANE.  Pas  le  moins  du  monde. 
MARCELINE.  Et  où  cst  cetlc  parcute ? 
DIANE  Elle  est  sortie. 
MARCELINE-  Et  M.  dc  Temou? 
DIANE.  Il  n'est  pas  encore  arrivé. 
MARCELINE.  Eh  bien  !  voilà  une  jolie  situation...  Je 
suis  très-mécontente  de  toi 
DIANE  Écoute... 

MARCELINE.    Quoi? 

DIANE.  J'avais  cru  entendre- 

MARCELINE  Tu  n'as  rien  entendu.  .  Tu  veux  chan- 
ger la  conversation...  Diane,  je  me  brouille  à  tout 
jamais  avec  toi  si  tu  restes  une  minute  de  plus  dans 
cette  maison.  Tu  es  même  bien  heureuse  que  je  te 
pardonne  de  m'y  avoir  amenée 

DIANE.  Après  tout,  nous  ne  faisons  pas  grand 
mal. 

MARCELINE.  Si. 

DIANE  J'étais  curieuse  de  voir  Maximilien. 
MARCELINE  II  fallait  lui  écrire  de  venir  chez  toi. 
DIANE.  Où  lui  écrire?...  Il  ne  m'a  pas  mis  sou 
adresse  dans  sa  lettre,  et  il  repart  demain,  dit-il- 
marckli.ne  Que  lu  te  perintlleb  des  exceiitriciti's, 
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cela  te  regarde,  maisque  tu  m'en  fasses  la  complice 
c'est  très-mal- 

DiA>E.  Tu  as  raison  ..  Je  vais  lui  écrire,  sans  si- 
gner, un  mot  qu'il  trouvera  ..  Je  lui  dirai  devenir 
chez  moi  ;  est-ce  cola? 

MARCELINE.  C'est  cncorc  trop. 

DIANE.  Ne  te  fâche  pas...  Nous  n'avions  rien  à 
faire  ce  soir,  j'ai  pens*^  que  cela  nous  distrairait  un 
peu...  je  m'ennuie  tant  ! 

MARCELINE.  Je  HC  m'eunuic  pas. 

DUNE.  Oh  !  la  méchante  !  Qui  est-ce  qui  le  saura  ? 

MARCELINE.  Nous  le  saurous,  c'est  assez. 

DIANE.  Où  y  a-t-il  du  papier? 

MARCELINE.  Est-cc  que  je  le  sais  ?  moi. 

DIANE,  ouvrant  un  tiroir  du  bahut.  Dans  ce  tiroir, 
sans  doute. 

MARCELINE.  VoIlà  quc  tu  fouillcs  dans  les  tiroirs 
maintenant. 

DUNE  apercevant  le  tableau  que  Paul  vient  de  finir. 
Oh  !  le  charmant  tableau  !...  Cette  femme  est  jolie  !... 
Vois  donc  .. 

MARCELINE.  La  parente  de  Maxirailien  s'appelle 
Paul  Aubry,  n'est-ce  pas? 

DIANE.  Elle  s'appelle  Paul  Aubry? 

MARCELINE.  Vois  la  signature  de  ce  tableau 

DUNE.  Je  t'assure  que  je  croyais  .. 

MARCELINE.  Ne  mcHS  donc  pas.  .  tu  me  crois  donc 
bien  sotte  ? 

DIANE. Negronde  donc  pas  ..  Tues  chez  un  homme 
do  talent,  tous  les   jours  on  visite  l'atelier  d'un 
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peintre  et  personne  n'y  voit  rien  à  dire...  Tu  exa- 
gères tout. 

MARCELINE.  Une  dernière  fois,  veux-tu  venir? 

DIANE.  Me  voilà!  {Elle  cherche  du  papier.) 

MARCELINE.  Qu'est-co  quc  tu  fais  ? 

DIANE.  J'ai  trouvé  du  papier  ;  mais  il  est  écrit. 

MARCELINE.  Et  tU  le  lis? 

DIANE.  J'ai  cru  que  c'était  pour  moi. 

MARCELINE    AdicU  ! 

DIANE.  C'est  une  lettre  que  M-  Paul  Aubry  avait 
commencée  pour  sa  mère-..  Il  a  l'air  de  l'aimer 
beaucoup...  c'estgentil,  cela.. -Tu  vois,  nous  sommes 
chez  un  homme  qui  aime  sa  mère...  c'est  une  ex- 
cuse... Qu'il  est  heureux  d'avoir  encore  sa  mère! 
{Mouvement  de  Marceline.)  Me  voilà  !  me  voilà  ! 
{Elle  se  dispose  à  écrire.)  Je  ne  peux  pas  écrire  avec 
mes  gants...  {Elle  oie  ses  gants  et  les  Jette  au  hasard) 
Trouve-moi  de  la  cire...  il  faut  cacheter  cette  lettre..  • 
Dans  ce  tiroir... 

MARCELINE.  Il  n'y  OU  3  pas. 

DIANE.  Dans  l'armoire  alors,  il  faut  bien  qu'il  y 
en  ait. 

MARCELINE  owf  rc  le  bahutj  il  en  tombe  un  fichu  de 
femme,  des  bonnets,  des  gants,  une  paire  de  bottines. 
Ah! 

DIANE.  Qu'y  a-t-il  donc? 

MARCELINE.  Voilà  cc  qu'il  y  a  ct  cc  que  tu  me  fais 
faire. 

DIANE.  Une  collerette!  Tu  vois  bien  que  nous 
sommes  chez  une  femme, ..des  gants. ..des  bonnets.. 
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desbottines ...  Elle  a  un  joli  pied,  M.  Paul  Aubry 
Vois  donc  un  peu...  c'est  marqué  d'un  A. 

MARCELINE.  Tu  cs  insupportable- 

DIANE.  Des  lettres!...  encore  .  Tout  un  paquet... 
ce  sont  des  lettres  de  femme,  au  hasard  !  [Elle  en 
tire  une.) 

MARCELINE.  Donuc  donc. 

DIANE.  La  signature  seulement...  {Elle  V ouvre.) 
Berthe!...  un  joli  nom  !..  comme  on  devine  bien  que 
c'est  une  lettre  d'amour  .  ces  lettres-là  ont  un  par- 
fum que  les  autres  n'ont  pas 

MARCELINE.  Ellcs  scntcut  le  musc. 

DIANE  lisant-  «  Paul,  je  suis  bien  malheureuse  !  Si 
y  vous  saviez  combien  je  vous  aime,  vous  ne  me  fe- 
y)  riez  pas  souffrir  ainsi...  «  {On  frappe.) 

MARCELINE,  poussant  î<n  cri.  Ah  ! 

DIANE.  Peut-on  crier  ainsi. 

MARCELINE.  Ou  a  frappé,  j'en  suis  sûre,  nous 
sommes  perdues  !  {Elle  se  cache  dans  le  fond  de  Vate- 
lier,  derrière  les  grandes  toiles.) 

DIANE,  s"* approchant  de  la  porte.  Qui  est  là  ? 

MAXiMiLiEN,  en  dehors.  3Ioi,  Maximilien  [Diane  re- 
ferme à  la  hâte  le  bahut  en  y  jetant  les  lettres  ) 

SCÈNE  VI. 

LES  MÊMES,  MAXIMILIEN. 

MAXIMILIEN  !  Ah  !  comtesse. 
DIANE.  Ce  n'est  pas  malheureux  ! 
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MAxiMiLiEN.  Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  là? 

DIANE.  3Iais,  oui- 

MAxiMiLiEN  tirant  sa  montre.  Ce  n'est  pas  ma  faute, 
si  je  vous  ai  fait  attendre.  Mon  oncle... 

DIANE-  Je  ne  vous  fait  pas  de  reproches.  Passons 
tout  de  suite  aux  choses  importantes...  Que  vous 
arrive-t-il  donc?  (£'//e  regarde  autour  d'' elle)  Cetle 
pauvre  Marceline  !  {Elle  se  tnel  à  rire) 

MAXIMILIEN.  Pourquoi  riez-vous  ainsi? 

DIANE,  Rien  !  parlez  vite. 

MAXIMILIEN-  Vous  me  laisserez  bien  vous  regarder 
un  peu  et  vous  remercier  d'être  venue,  et  vous  dire 
combien  je  suis  heureux  de  vous  voir- 

DIANE.  Au  fait!  quelle  idée  de  me  faire  venir 
ici! 

MAXIMILIEN.  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire. 

DIANE.  Dites-les,  il  faut  que  je  rentre  chez  moi- 

MAXIMILIEN  D'abord,  vous  êtes  mille  fois  plus  belle 
qu'autrefois- 

DiANE.  Pas  de  choses  inutiles. 

MAXIMILIEN.  Ai-ie  assez  pensé  à  vous  depuis  cinq 
ans! 

DIANE.  Pourquoi  n'ètes-vous  pas  venu  tout  de  suite 
chez  moi?  Pourquoi  ce  rendez-vous  ici?...  Ce 
M-  Paul  Aubry  ignore  mon  nom,  u'est-ce  pas  ? 

MAXIMILIEN-  Naturellement. 

DIANE.  C'est  que  vous  comprenez. 

MAXIMILIEN.  Cela  va  sans  dire...  Du  reste,  c'est 
l'homme  le  moins  curieux  de  la  terre...  Eh  bien, 
comtesse  ,   je  ne  guis    pas   allé   tout   droit  chez 
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vous,    parce  que  je  ne  savais  pas  si  je  serais  reçu. 

DfANE.  Et  pourquoi  ne  vous  recevrait  on  pas  ? 

MAxiMiLiEN.  Qui  Sait?...  Quand  il  s'est  passé  tant 
de  choses  dans  la  vie  d'une  femme- 

DIANE.  Quelles  choses  ? 

MAXIMILIEN.  Vous  étcs  mariée. 

DIANE.  Ah  !  oui...  oui... 

MAXIMILIEN.  C'est  donc  vrai  ? 

DIANE.  Quoi? 

MAXIMILIEN.  Que  votre  mari.. 

DIANE.  Que  mon  mari? 

MAXIMILIEN.  Je  vais  peut  être  commettre  une  in- 
discrétion. 

DIANE.  Dites  toujours. 

MAXIMILIEN.  Quel  âge  a  le  comte? 

DIANE  Trente  six  ans,  je  crois. 

MAXIMILIEN.  Je  crois  est  charmant. 

DIANE.  Pourquoi  me  demandez-vous  l'âge  de  mon 
mcri? 

MAXIMILIEN.  Savcz-vous  comment  j'ai  appris  votre 
srjour  à  Paris? 

DIANE-  ]Non. 

MAXIMILIEN.  Par  une  femme. 

DIANE.  Quelle  femme  ? 

MAXIMILIEN.  Ah!  heureusement  pour  vous,  ce 
n'est  pas  une  femme  que  vous  connaissiez,  mais 
elle  connaît  le  comte  et  elle  m'a  dit.  . 

DIANE.  Qu'il  ('tait  plus  souvent  chez  d'autres 
femmes  que  chez  la  sienne,  c'est  vrai.  —  Voilà 
pourquoi  vous  n'aviez  p9s  besoin  de  vous  gêner  pour 
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venir  chez  moi  Et  voilà  même  pourquoi  j'ai  pu 
venir  ici.  Je  n'ai  pas  vu  mon  mari  depuis  deux 
jours- 

MAXiMiLiEN.  Il  est  en  voyage? 

DIANE.  Oui  à  Paris...  Je  suis  contente  de  vous 
revoir...  Vous  arrivez  bien...  Je  m'ennuie  à  pé- 
rir 

MA5IMILIEN.  Autant  qu'au  couvent? 

DIANE.  Bien  davantage...  C'était  le  bon  temps. 

MAxiMiLiEN.  Vous  le  regrettez? 

DIANE.  Je  le  crois  bien. 

MAXiMJLiEN.  Il  peut  revenir- 

DIANE.  Vous  vous  le  rappelez? 

MAXiMiLiEN.  Si  je  me  le  rappelle. 

DIANE.  Avez-vous  toujours  mes  lettres? 

MAXIMILIEN.  Si  je  les  ai- 

DIANE  Vous  me  les  apporterez. 

MAXIMILIEN    Vous  voulez  que  je  vous  les  rende? 

DIANE.  >'on.  maisje  voudrais  les  lire...  Elles  doi- 
vent être  amusantes..  Des  lettres  de  pensionnaire 
J'ai  toujours  les  vôtres. 

MAXIMILIEN.  Vraiment. 

DIANE.  Oui  je  les  ai  même  souvent  relues- 

MAXIMILIEN.  C'est  bien  cela. 

DIANE.  Il  y  en  a  de  charmantes..  Vous  aviez  dix- 
huit  ans,  moi  dix-sept,  heureux  âge  !  belles  années! 
Je  me  les  rappellerai  toujours...  >'ous  jouions  à 
l'amour  comme  des  enfants  que  nous  étions. ..Vous 
m'écriviez  que  vous  mourriez  si  tous  n'étiez  mon 
mari.  Je  vous  écrivais,  moi,  que  je  mourrais  si  je 
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nVlais  pas  votre  t'emnje.  et  nous  voilà  bien  vivants 
en  face  l'un  de  Tautre, 

MAxiMiLiEN.  Et  moi,  je  vous  aime  toujours- 

DIANE.  Toujours? 

MAXIMILIEN.  Comme  autrefois. 

DIANE.  Grand  enfant! ...  Parlons  de  vous...  voyons... 
quelles  sont  ces  choses  de  grande  importance  que 
vous  avez  à  me  dire? 

MAXIMILIEN.  3Iais  c'cst  cela,  c'est  ce  que  je  vous 
dis...  Je  voulais  vous  reparler  du  passé  ;  Diane 
soyez  franche  •• 

DIANE.  Je  le  suis  toujours 

MAXIMILIEN.  Pourquoi  avez-vous  épousé  le  comte, 
après  tous  les  serments  que  vous  m'aviez  faits? 

DIANE.  Est-ce qu'ona  unevolonté  à  dix-septans  ?,.. 
mon  père  et  ma  mère  ont  voulu,  j'ai  obéi,.,  mais  je 
vous  assure  que  j'ai  bien  pleuré... 

MAXIMILIEN.  Ainsi  vous  n'aimiez  pas  le  comte? 

DIANE  Je  ne  dis  pas  cela-  Seulement  on  a  marié 
ma  fortune  avec  son  nom  et  l'on  ne  s'est  pas  trop 
occupé  de  deux  cœurs. 

MAXIMILIEN  Et  depuis  ? 

DIANE.  Depuis,  le  comte  a  continué  sa  vie  de  gar- 
çon. 

MAXIMILIEN.   Et  vous  ? 

DIANE.  Et  moi,  ma  vie  de  jeune  fille. 

MAXIMILIEN.  Si  bien?  .. 

DIANE.  Si  bienque  jemesuis  quelquefois  ennuyée. 

MAXIMILIEN.  Voilà  tout? 

DIANE.  C'est  bien  assez. 

3 
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MAXiMiLiEN.  Ainsi? 

DIANE.  Quoi? 

MAxiMiLiEN.  Vous  n'étcs  pas  toujours  heureuse? 

DIANE.  Tant  s'en  faut. 

MAXIMILIEN.  11  vous  reste  alors  à  essayer  de  l'être. 

DIANE.  Comment? 

MAXIMILIEN.  Un  amour  véritable. 

DIANE.  Ah  !  vous  me  conseillez  de  combattre  un 
ennui  par  un  danger...  Merci!...  et  pour  qui...  cet 
amour  véritable  ? 

MAXIMILIEN.  Pour  moi  qui  suis  plus  amoureux  de 
vous  que  jamais. 

DIANE.  Sérieusement? 

MAXIMILIEN.  Sérieusement...  Vous  riez... 

DIANE,  Oui,  je  ne  peux  pas  m'erapècher  de  rire  en 
vous  entendant  dire  que  vous  êtes  amoureux. 

MAXIMILIEN.  Ce  n'est  pourtant  pas  bien  risible. 

DIANE.  Vous  vous  reU'ouvez  avec  moi,  vous  vous 
croyez  forcé  de  me  faire  la  cour,  je  vous  en  remercie, 
mais  ce  n'est  pas  sérieux,  avouez-le... 

MAXIMILIEN.  Pourquoi  pas? 

DIANE.  De  l'amour  entre  nous  maintenant,  est-ce 
que  c'est  possible? 

MAXIMILIEN.  II  paraît  que  oui  puisque  je  vous  aime. 

DIANE.  Quelle  folie!...  Quand  certaines  choses  et 
surtout  les  choses  du  cœur  n'ont  pas  pu  lieu  dans 
leurs  conditions  premières,  il  serait  maladroit  de 
revenir  dessus...  Vous  deviez  mourir  si  vous  ne 
m'épousiez  pas,  vous  ne  m'avez  pas  épousée,  et  vous 
vivez  encore Je    n'ai  plus   aucune    confiance 
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en  vous  j  mourez    d'abord,    nous    verrons    après. 

MAXiMiLiEN.  Diane! 

DUNE.  Notre  amour  aujourd'hui  serait  discordant 
avec  lui-même;  il  n'aurait,  ni  la  naïveté  que  nous 
avions  jadis,  ni  lapassion  qu'il  nous  faudrait  main- 
tenant, il  aurait  l'air  d'un  postscn'ptum  ajouté  à  une 
vieille  lettre,  d'un  erratum  à  la  fin  d'un  livre... 
Gardons  notre  petit  roman  tel  qu'il  est,  faisons-le 
relier,  relisons-le  de  temps  en  temps,  mais  n'es- 
sayons pas  de  le  continuer,  nous  le  gâterions. 

MAxiMîLiEN.  La  vie  a  faussé  votre  cœur. 

DIANE.  Bien!  dites -moi  des  duretés  maintenant. 
{Ils  se  lèvent.) 

MAxiMiLiEN.  Je  ne  fais  que  répéter  ce  qu'on  m'a 
dit. 

DIANE.  Et  que  vous  a-t-ondit? 

MAXiMiLiEN.  Que  VOUS  n'avcz  pas  toujours  été  si 
cruelle. 

DIANE.  Voyons  ces  belles  histoires... 

MAXIMILIEN.  A  quoi  bon  ? 

DIANE.  J'y  tiens. 

.MAXIMILIEN.  C'est  inutilc. 

DIANE.  Et  cependant,  VOUS  les  avez  crues...  Il  vous 
faut  des  chemins  d'amour  tout  sablés...  ah!  je  com- 
prends, vous  vous  êtes  dit  :  mais  liens,  tiens,  cette 
femme  qui  a  besoin  de  consolation,  je  l'ai  connue, 
moi.  je  l'ai  aimée,  j'ai  des  droits  de  priorité,  j'ai 
des  arrhes  sur  son  cœur,  le  plus  difficile  est  fait, 
retournons-y...  et  vous  y  êtes  venu...  Eh  bien!  je 
vous  remercie  delà  préférence  et  je  ne  vous  en  veux 
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pas... c'est  trop  fatigant  d'en  vouloir  à  quelqu'un... 
voyons,  donnez-moi  la  main  et  venez  me  voir  chez 
moi,  sans  me  faire  courir  rue  des  Martyrs.  .  Vous 
viendrez  ? 

MAxiMiLiEN.  Je  ne  sais. 

DIANE.  Acceptez  donc  franchement  la  position 
puisqu'il  n'y  a  pas  autre  chose  à  en  tirer. 

MAXIMILIEN.  Je  me  trouve  souverainementridiculc. 

DIANE.  Non...  mais  cinq  minutes  de  plus  vous  le 
deviendriez. 

MAXIMILIEN.  Ah  !  Diane! 

DIANE.  Si  vous  écrivez  à  votre  sœur,  dites-lui  de 
venir  me  voir  quand  elle  viendra  à  Paris. 

MAXIMILIEN.  Ainsi? 

DIANE.  Ainsi,  vous  êtes  mon  ami  et  vous  serez 
toujours  le  bienvenu  quand  vous  viendrez. 

MAXIMILIEN.  Diane,  vous  aimez  quelqu'un? 

DIANE.  Ah  !  le  fat  î  qui  croit  qu'il  faut  aimer  quel- 
qu'un pour  ne  pas  l'aimer. 

jiAXiMiLiEN.  Jurez- moi  que  vous  n'aimez  per- 
sonne, ce  sera  une  consolation. 

DIANE.  Je  vous  le  jure,  et  je  vous  quitte,  car  il  se 
fait  tard. 

MAXIMILIEN.  Allons,  donnez-moi  le  bras...  Je  vais 
vous  conduire  à  votre  voiture. 

DIANE.  Non,  vous  allez  sortir  le  premier. 

MAXIMILIEN.  Pourquoi  cela  ? 

DIANE.  Parce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  voie 
sortir  ensemble,  vous  êtes  trop  compromettant, 
maison  vous  verra... 
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MAXiMiLiEx.  Puisque  vous  le  voulez. 

DUNE.  A  la  bonne  heure,  demain. 

MAxiMiLiEN.  Demain  ;  je  vous  jure  que  je  suis  très- 
malheureux.  {Il  polisse  un  soupir.) 

DIANE.  C'est  cela,  soupirez,  cela  fait  bien  en  sor- 
tant. 

MAXiMinEN.  C'était  bien  la  peine  de  me  déranger. 
(//  sort.) 

SCÈNE  VII. 

DIANE,  MARCELINE. 

DIANE.  Marceline?  {Marceline  reparaît.)  Oh  !  quel 
air  sérieux...  tu  t'es  ennuj^éc  là...  ah  !  tu  as  bien  un 
peu  dormi...  veux-tu  que  nous  nous  en  allions?... 
Tiens  !..  tu  ne  parles  plus  .  tu  es  devenue  muette.. 
Veux-tu  ra'cmbrasser  ?..  tu  ne  veux  pas?.,  alors  je 
t'embrasse.  .  Sais  tu  où  j'ai  mis  mes  gants?...  je  ne 
peux  pas  m'en  aller  sans  gants.  .  et  puis  autant  dé- 
chirer cette  lettre  qui  ne  sert  plus  à  rien...  oh  sont 
donc  mes  gants?  .  Au  fait,  à  quoi  bon  perdre  mon 
temps  à  chercher,  puisqu'il  y  a  là  ce  qu'il  mo  faut. 

MARCELINE  Tu  vas  mcttrc  ces  gants? 

DIANE,  Ah  !  je  savais  bien  que  je  te  ferais  parler 

MARCELINE.  Lcs  gauts  d'uuc  femme  que  tu  ne  con- 
nais pas. 

DIANE.  Ils  sont  tout  neufs  ;  seulement  ils  sont  bien 
justes...  Voilà  une  femme  qui  a  un  jolie  main., 
c'est  au  moins  du  six  un  quart. 

MARCELINE.  Ettugautos  SIX  cî  (b^mi  ot  tu  rs  serrée. 
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DIANE.  C'est  une  méchanceté  que  tu  me  dis  là...  Tu 
n'es  donc  plus  en  colère?...  Te  voilà  assise...  tu  ne 
veux  donc  plus  t'en  aller?... 

MARCELixE.  Non,  jc  rcste,  je  suis  décidée  à  tout 
maintenant,  je  veux  voir  jusqu'à  quel  degré  de  folie 
tu  veux  arriver...  As-tu  besoin  d'une  collerette 


aussi 


DIANE.  De  l'ironie! 

MARCELINE.  Tu  sais  qu'il  y  a  des  bottines,  ne  te 
gêne  pas...  Mais  elles  sont  probablement  comme  les 
gants,  trop  petites. 

DIANE,  après  avoir  déposé  sa  bague  sur  la  table.  Oh  ! 
maintenant,  ce  gant  entrera. 

MARCELINE.  Je  ne  crois  pas. 

DIANE.  C'est  ma  bague  qui  l'empêchait  d'entrer, 
mais  maintenant  il  entre  ;  tiens  le  voilà  boutonné. 

MARCELINE,  montrant  le  haut.  Tu  sais  qu'on  a  parlé 
dans  cette  chambre. 

DIANE.  Tu  en  es  sure? 

MARCELINE.  Et  qu'il  y  a  de  la  lumière. 

DIANE.  Sauvons-nous  ;  mais  viens  donc. 

MARCELINE.  Cc  u'cst  pas  malheurcux.  {Elles  se  sau- 
vent.) 

SCÈNE  VIII. 

PAUL,   puis  TAUPLN. 
PAUL,  entr'ouvrant  la  porte.  Sont-ils  partis?  Je 
n'entends  plus  rien...  {Il avance  vnpeu.)  Personne  ! 
on  referme  la  porte  de  la  rue.  Allons  fermer  la 
mienne...  Taupin? 
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TAUPiN,  paraissant.  Quoi  ? 

PAUL.  Vous  pouvez  descendre. 

TAUPIN.  Ah  !  ça,  que  se  passe-t-il  chez  vous? 

PAUL.  RioD...  Pieuez  des  draps,  je  vais  vous  faire 
un  lit  sur  le  canapé. 

TAUPIN.  A  quoi  bon?...  je  dormirai  aussi  bien  tout 
habillé  avec  une  couverture.  Vous  ne  m'en  voulez 
pas... 

PAUL.  De  quoi? 

TAUPIN.  De  venir  ainsi  vous  demander  l'hospita- 
lité. 

PAUL.  A  votre  service. 

TAUPIN.  C'est  que  je  ne  sais  rien  de  plus  ennuyeux 
que  de  coucher  chez  moi...  Je  rencontre  toujours 
M-^e  Taupin...  J'ai  passé  une  trop  bonne  journée 
pour  la  finir  aussi  mal. 

PAUL.  Serez-vous  bien  là? 

TAUPIN.  A  merveille. 

PAUL.  Allons,  bonsoir. 

TAUPIN.  Bonsoir,  cher  ami.  {Paul  remonte  chez  lui,, 
il  chante  avec  Taupin.) 

«  Je  suis  pris  par  une  femme, 
»  Cheveux  blonds  et  teint  de  lait. 
a  Valentin  :  —  Monsieur,  etc.  » 

TAUPIN,  s'étendant  eu?'  le  canapé.  Ah  !  qu'on  est 
bien,  loin  de  sa  femme. 


—  44    - 


ACTE  II. 

Le  théâtre  représente  un  petit  salon  trts  élégant,  éta- 
gère, lustres,  médaillons,  canapés,  causeuses,  guéridon 
avec  albums  et  livres,  vases  avec  fleurs,  garnitures  de 
cheminée,  écran.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

UN  DOMESTIQUE,  puis  LA  COMTESSE  ET  LE 
DUC. 

(Un  domestique  ouvre  la  porte  et  vient  déposer  un  ta- 
bleau sur  un  petit  chevalet  sur  la  table.  La  comtesse 
entre  suivie  du  duc.) 

LA  COMTESSE.  On  8  apporté cc  tableau? 

LE  DOMESTIQUE.  Oui,  madame  la  comtesse,  à  Tin- 
stant. 

LAC0.MTESSE.  Cestbien.{Ledomestique so)'t.  Au  dut.) 
Mon  cher  duc,  regardez  donc,  voilà  un  véritable 
bijou. 

LE  DDC,  mettant  son  lorgnoyi  et  7'egardani.  Oh  !  c'est 
ravissant!  de  qui  est-ce? 

LÀ  COMTESSE.  De  M.  Paul  Aubry,  je  l'ai  fait  acheter 
ces  jours  derniers,  il  était  chez  l'encadreur.  J'ai 
fait  commander  le  pendant. 

LE  DUC.  Vous  avez  bien  fait. 

DIANE.  Vous  aimez  ce  que  fait  M.  Aubry  ? 
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LEDUC.  Beaucoup.  Ma  mère  a,  je  crois,  quelques 
dessins  de  lui  dans  son  album. 

DUNE.  Vous  êtes  un  peu  artiste,  vous,  mon  cher 
duc? 

LE  DUC.  Oh!  je  dessine  comme  tout  le  monde. 

LE  DOMESTIQUE,  })araissant.  M.  le  comte  fait  deman- 
der si  M"'«  la  comtesse  est  visible. 

DIANE.  Certainement! 

LE  DUC,  se  levant,  tend  la  main  à  Diane.  Com- 
tesse ! 

DIANE.  Eh  bien,  où  allez-vous? 

LE  DUC.  Je  me  retire. 

DIANE.  Pourquoi? 

LE  DUC.  Ne  vient-on  pas  d'annoncer  le  comte  ^ 

DIANE.  Est-ce  une  raison  pour  vous  en  aller? 

LE  DUC.  Je  craignais... 

DIANE.  Restez,  duc,  restez...  mon  mari  part. 

LE  DUC.  Ah!  il  part? 

DIANE.  Oui,  pour  une  de  nos  terres.  Il  vient  me 
dire  adieu.  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion 
à  rester. 

LE  COMTE,  entrant.  Bonsoir,  chère  Diane. 
'  DUNE.  Bonsoir,  mon  ami. 

LE  COMTE,  au  duc.  Votre  santé  est  bonne,  monsieur 
le  duc. 

LE  DUC.  Très-bonne ,  monsieur  le  comte,  et  la 
vôtre? 

LE  COMTE.  Excellente,  merci!  {A  Diane.)  Vous  êtes 
sortie? 

DIANE.  Oui,  je  rentre  «  rinslanl. 
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LE  COMTE.  Avez-vous  vu  ma  sœur? 

DIANE.  Non,  mais  je  crois  bien  que  je  la  verrai  ce 
soir,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  passer  chez  elle,  j'ai 
été  faire  des  emplettes.  Leduc  a  eu  la  bonté  de  m'of- 
frir  son  bras. 

LE  COMTE,  voyant  le  tableau.  Et  c'est  là  une  de  vos 
emplettes? 

DIANE.  Oui! 

LE  COMTE.  Je  vous  cu  fais  mon  compliment,  c'est 
une  charmante  chose. 

DIANE.  N'est-ce  pas? 

LE  DUC.  Le  fait  est  que  c'est  ravissant. 

DIANE.  Et  vous  partez  ? 

LE  COMTE.  Dans  une  demi-heure. 

DIANE.  Vous  serez  de  retour? 

LE  COMTE.  Dans  un  mois,  au  plus  tard,  à  moins 
qu'il  ne  vous  prenne  la  fantaisie  devenir  me  rejoin- 
dre. 

DIANE.  Peut-être  bien. 

LE  COMTE.  Voilà  qui  serait  aimable. 

DIANE.  Avec  qui  chassez-vous  là-bas? 

LE  COMTE.  Avec  Fernand,Agénor,Maxime  etLucien. 

DIANE.  Je  vois  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas. 

LE  COMTE.  Dites-moi,  s'il  m'arrivait  une  lettre  du 
ministère,  voudriez-vous  me  l'expédier  tout  de 
suite. 

DIANE.  Non-seulement  cette  lettre-là,  mais  toutes 
celles  qui  vous  arriveront. 

LE  COMTE.  Le  ministre  m'a  parlé  hier  d'une  mis- 
sion dont  il  compte  me  charger. 
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DIANE.  Partir  encore  ! 

LE  COMTE.  Vous  savcz  que  je  ne  vous  force  pas  à 
m'accorapagner. 

DIANE.  Oh  !  je  le  sais. 

LE  COMTE.  Maintenant  à  votre  tour,  avez-vous 
quelques  commissions  à  me  donner  ? 

DIA^E.  Oui,  quelques  chiffons  et  des  petits  vête- 
ments pour  la  femme  de  votre  garde  et  ses  enfants. 
On  a  dû  apporter  tout  cela,  faites-le  demander  à 
Jenny.  Ne  l'oubliez  pas,  j'aime  beaucoup  cette 
brave  femme. 

LE  COMTE.  Ce  sera  fait...  C'est  tout? 

DIANE.  Oh  !  mon  Dieu  oui. 

LE  COMTE.  Adieu  alors  ma  chère  Diane. 

DIANE.  Allons,  bonne  chasse. 

LE  COMTE.  M'écrirez-vous? 

DIANE.  Certainement.  {Le  comte  lui  baise  la  main.) 

LE  COMTE,  au  duc.  Adieu,  monsieur  le  duc  !  {!(  lui 
serre  la  main^) 

LE  DUC.  Monsieur  le  comte  !  {Le  comte  sort.) 

SCÈNE  II. 
DIANE,    LE  DUC. 

DIANE,  passe  la  main  sur  son  front,  pousse  un  soupir 
■  et  vient  regarder  le  tableau. 
LE  DUC.  Vous  paraissez  triste,  comtesse? 
DUNE.  Moi,  non. 

LE  DUC.  Le  départ  du  comte,  sans  doute. 
DIANE.  Une  séparation  d'un  mois  n'est  pas  bien 
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longue,  et  d'ailleurs  vous  avez  dû  voir  à  la  conver- 
sation qui  l'a  précédée  qne  l'un  n'emporte  pas  plus 
de  regrets  qu'il  n'en  laisse  à  l'autre. 

LE  DUC.  Alors,  si  vous  n'êtes  triste,  vous  êtes  au 
moins  préoccupée. 

DIANE.  Pas  davantage.  Je  m'ennuie,  voilà  tout. 

LE  DDC.  Il  y  a  un  moyen  infaillible  de  vous  dis- 
traire. 

DUNE.  C'est  d'aimer,  n'est-ce  pas? 

LE  DUC.  Oui. 

DIANE.  Toujours  la  même  chose. 

LEDUC.  Oh  !  comtesse! 

DIANE.  Et  alors,  c'est  de  vous  aimer,  vous  ! 

LE  DUC  Je  vous  aime  tant! 

DIANE,  prenant  son  portefeuille.  Voyons  votre  nu- 
méro. 

LE  DUC.  Quel  numéro  ? 

DIANE.  Oh  !  vous  êtes  inscrit. 

LE  DUC  Comment,  inscrit  ! 

DIANE.  Vous  avez  entendu  parler  de  ce  riche  ban- 
quier à  qui  ceux  qui  avaient  besoin  d'argent  ve- 
naient en  demander...  il  ne  leur  en  donnait  pas, 
mais  il  inscrivait  leur  nom,  leur  adresse,  la  somme 
qu'il  leur  faudrait,  et  chaque  année  il  faisait  faire 
l'addition. 

LE  DUC  Eh  bien? 

DIANE,  Eh  bien!  quand  il  venait  un  nouveau  solli- 
citeur, il  lui  montrait  le  total  des  demandes  et  lui 
prouvait  que  s'il  y  eût  accédé,  il  serait  ruiné  com- 
plètement... Je  fais  comme  ce  banquier,  tous  ceu.v 
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qui  me  disent  qu'ils  m'aiment,  je  les  inscris...  vous 
êtes,  je  crois,  le  138^  depuis  que  je  suis  mariée.  Si 
j'avais  cru  à  toutes  ces  belles  paroles,  je  serais  rui- 
née depuis  longtemps.  Je  ne  vous  mons  pas,  voilà 
votre  nom  :  le  duc  de  Riva,  2o  novembre  1843.  11  y 
a  un  an  que  vous  m'avez  dit  pour  la  première  fois 
que  vous  m'aimiez.  Vous  avez  la  138^  contredanse, 
mon  cher  duc. 

LE  Dcc.  Je  ne  suis  pas  aussi  méchant  pour  les  au- 
tres que  vous  êtes  méchante  pour  moi,  comtesse, 
et  je  vous  dis  que  parmi  ces  noms-là,  il  y  avait 
des  cœurs  sincères,  quand  ce  ne  serait  que  le 
mien. 

DFANE.  Tous  ces  gens-là  se  portent  à  merveille;  ils 
mangent,  ils  dorment,  ils  chassent,  ils  montent  à 
cheval,  ils  se  marient...  Pas  un  suicide,  pas  une  re- 
traite, pas  même  un  voyage..,  ils  m'ont  oubliée  sans 
efforts...  Tenez,  le  dernier  inscrit,  c'est  Maximilien 
de  Ternon,  vous  le  connaissez? 

LR  DUC.  Je  l'ai  connu  en  Hollande. 

DIANE.  Il  est  revenu,  il  m'aimait  depuis  cinq  ans, 
lui,  c'est  bien  plus  fort  que  vous...  Il  m'a  fait  son 
petit  discours,  que  je  savais  par  cœur  avant  de  l'en- 
tendre... Le  lendemain  je  lui  ai  écrit  pour  lui  de- 
mander un  service  bien  facile  à  rendre...  Il  ne  m'a 
pas  répondu. 

LE  DDC.  Eh  bien  !  mettez-moi  à  l'épreuve  et  vous 
verrez. 

DIANE.  Je  veux  bien. 

LB  DUC.  Dites. 
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DIANE.  Je  suis  triste,  parce  que  je  suis  en  froid 
avec  une  bonne  et  excellente  amie. 
LE  Dcc.  Qui  donc? 
DIANE.  Mme  de  Launay. 

LE  DUC.  Comment  cela  se  fait-il?...    elle  vous 
aime. 

DIANE.  C'est  moi  qui  ai  tort...  Vous  ne  lui  direz 
pas  que  vous  l'aimez  à  celle-là. 
LE  DUC.  Elle  est  folle  de  son  mari. 
DIANE.  Je  suis  fâchée  que  le  mien  ne  vous  entende 
pas. 
LE  DUC.  Eh  bien  !  que  faut-il  faire? 
DIANE-  Il  faut  lui  porter  cette  lettre,  dans  laquelle 
je  lui  demande  pardon  et  me  réconcilie  avec  elle. 
LE  DUC  Voilà  tout? 
DIANE.  Oui. 

LE  DUC.  Vous  êtes  méchante. 
DIANE-  Pourquoi? 

LEDUC  Parce  que  vous  demandez  trop  peu. 
DIANE.  Je  demanderai  peut-être  davantage  plus 
tard. 

LE  DUC  Que  ce  serait  bien  à  vous!...  et  je  pourrai 
vous  apporter  la  réponse? 
DIANE.  Naturellement. 
LEDUC  Quand  cela? 
DIANE.  Quand  vous  voudrez, 
i.B  DUC.  Ce  soir? 

DIANE.  Ce  soir,  si  vous  l'avez  ce  soir. 
LE  DOMESTIQUE,  ouvmut  la  poNc.  M«»e  la  marquise 
de  Nerey. 
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DUNE.  Ma  belle-sœur  !...  Je  ne  vous  retiens  plus, 
vous  ne  vous  amuseriez  pas. . . 

LB  DUC.  Votre  main.  (Il  lui  baise  la  main.)  Adieu, 
comtesse  ! 

DUNE.  Au  revoir  ! 

LB  DUC.  Que  vous  êtes  bonne  ! 

SCÈNE  III. 

DIANE,  LA  MARQUISE,  puis  MAXIMILIEN. 

LA  MARQUISE.  BoHsoir,  Diane- 

DIANE.  Bonsoir,  marquise.  {Le  duc  salue  et  sort.) 

LA  MARQUISE.  Quc  faisicz-vous  là  ? 

DUNE.  Je  causais  avec  le  duc. 

LA  MARQUISE.  Qui  VOUS  disait? 

DiANR.  Qu'il  m'aime. 

LA  MARQUISE.  Et  VOUS  l'écOUticZ  ? 

DIANE.  Il  ne  le  disait  pas  trop  mal. 

LAjiARQUisE.  Vous  ne  perdez  pas  de  temps 

DUNE.  Comment  cela  ? 

LA  MARQUISE.  Mon  frère  est  parti  depuis  un  quart 
d'heure,  et  vous  écoutez  déjà  toutes  les  sornet- 
tes... 

DUNE.  Elles  ont  si  peu  d'importance,  et  je  suis 
sûre,  marquise,  que  vous-même,  vous  ne  seriez  pas 
fâchée  d'avoir  autour  de  vous  trois  ou  quatre  cour- 
tisans dans  le  genre  du  duc...  C'est  une  manière  de 
petite  cour,  une  espèce  de  boîte  à  flatteries,  où  la 
vanité  peut  à  chaque  instant  mettre  la  main  pour 
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prendre  un  honbon...  C'e.-t  vieux,  c'est  usé,  mais 
c'est  amusant,  cela  ne  fait  pas  de  mal  et  cela;.. 

LA  MARQUISE.  Et  ccU  compromot. 

DIANE.  Ne  le  croyez  pas. 

LA  MARQUISE.  Si  fait,  je  le  crois  !  Tous  ces  moi- 
neaux-là ne  reviennent  ffu'où  il  y  a  du  blé.  Tous 
ces  petits  soupirants  ne  sont  pas  si  bêtes  qu'ils  en 
ont  l'air,  et  tôt  ou  tard  ils  trouvent  à  se  nicher  dans 
l'oisiveté  d'une  femme  qui  les  reçoit  par  habitude 
et  qui  les  croit  faute  de  mieux. 

DIANE.  Qu'on  les  croie  ou  non...  les  mots  d'amour 
ont  un  charme  véritable,  c'est  la  musique  du  cœur. 

LA  MARQUISE.  Avcc  la  même  ritournelle  et  le  même 
refrain. 

DIANE.  Oh!  vous  n'êtes  pas  musicienne. 

LA  MARQUISE.  Votre  Hiori  seul  a  le  droit  de  vous 
parler  d'amour. 

DIANE.  Il  n'en  abuse  pas 

LA  MARQUISE.  Cc  qui  no  l'empêche  pas  de  s'occu- 
per devons. 

DIANE.  Ah  ! 

LA  MARQUISE  II  sort  dc  chcz  moi  et  m'a  dit  que 
vous  étiez  seule. 

DIANE.  Il  s'est  trompé...  Le  duc  étoit  là  quand  il 
est  venu  me  dire  adieu... 

LA  MARQUISE.  Il  aura  sans  doute  trouve  que  ce  n'est 
pas  une  société  suftîsante  et  il  m'a  priée  devenir 
vous  chercher. 

DIANE.  Pour  me  mener  ? 

LA  MARQUISE. ChezM«»eDarneville, c'est  son  jour... 
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DIANE,  C'est  vrai,  je  l'avais  oublié. 

LA  MARQUISE.  Si  VOUS  VOulcZ... 

DIANE.  Oh  !  non,  je  n'irai  pas. 

LA  MARQUISE.  Qu'avezvous  donc  à  faire  chez 
vous? 

DIANE.  Rien  qu'à  y  rester. 

LA  MARQUISE.  A  moins  que  vous  n'ayez  quelque 
visite  à  rendre. 

DIANE.  Aucune...  puisque  je  vous  dis  que  je  ne 
sors  pas. 

LA  MARQUISE.  Vous  pourricz  retourner  rue  des 
Martyrs. 

DIANE.  Rue  des  Martyrs,  moi  ? 

LA  MARQUISE.  Oui,  VOUS,  ma  chère  Diane!  on  a  vu 
votre  voiture  y  stationner  l'autre  jour  plus  de  deux 
heures. 

DUNE.  Je  me  rappelle,  j'étais  avec  3Iarceline  chez 
une  de  ses  amies. 

LA  MARQUISE.  Qu'oH  iiomme  ? 

DIANE.  Ah  !  ça,  ma  chère  marquise,  vous  avez  l'air 
d'un  juge  d'instruction . 

LA  MARQUISE.  Il  cst  de  mou  devoir  de  savoir  ce  que 
vous  faites. 

DIANE.  Malheureusement  il  n'est  pas  de  mon  goût 
de  me  soumettre  à  votre  surveillance;  je  suis  ma- 
riée et  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'à  mon 
mari. 

LA  MARQUISE.  Qui  ne  vous  demande  pas  assez  sou- 
vent ce  compte,  si  bien... 

DIANE.  Si  bienî* 

é 
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LA  MARQUISE.  Si  bien,  que  vous  faites  beaucoup 
trop  parler  de  vous. 
DIANE.  Vous  trouvez? 

LA  MARQUISE.  Oui. 

DIANE.  Eh  bien  !  ceci  ne  regarde  que  moi. 

LA  MARQUISE.  Vous  VOUS  trompcz,  cela  me  regarde 
aussi. 

DIANE.  Et  de  quel  droit? 

LA  MARQU1S2.  Dudroit  que  j'ai  de  veiller  sur  l'hon- 
neur de  notre  nom. 

DIANE.  De  votre  nom  ! 

LA  MARQUISE.  OuL  Vous  étcs  la  femme  de  mon 
frère,  vous  portez  notre  nom,  ne  l'oubliez  pas. 

DIANE.  Il  n'y  a  pas  do  danger  que  je  l'oublie  j  votre 
nom  me  coûte  assez  cher,  je  l'ai  payé  quatre  mil- 
lions. 

LA  MARQUISE.  Comtessc  ! 

DIANE.  Marquise  ! 

LE  DOMESTIQUE,  ouvrcuit  Itt  portc.  M.  le  vicomte  de 
Ternon! 

DIANE.  Ah!  vous  arrivez  bien  !.,.  Ma  chère  mar- 
quise, M-  le  vicomte  de  Ternon,  un  de  mes  bons 
amis-  {La  baronne  salue.  Le  vicomte  salue.) 

LE  VICOMTE.  J'ai  dëjàeu  l'honneur  d'être  présenté 
à  Mi"«  la  marquise  chez  M"ic  de  Nussay. 

LA  MARQUISE.  Je  lie  me  le  rappelais  pas.  Monsieur. 

MAxiMiLiEN-  Je  ne  pouvais  pas  l'oublier,  moi, 
Madame. 

LA  MARQUISE.  Adicu,  comtessc 

DIANE.  Adjpu,  marquise.  (Ln  viornuise-inrl.)  Quan  J 
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on  pense  que  toutes  les  fois  que  ma  belle-sœur  vient 
ici,  la  même  scène  recommence;  mais  cette  fois  je 
pense  qu'elle  se  le  tiendra  pour  dit  et  que  je  ne  la 
reverrai  plus... 

MAxiMiLiËN.  Qu'y  a-t-il  donc? 

DIANE.  11  y  a  que  la  marquise  n'a  rien  à  faire  que 
de  la  morale  et  comme  elle  m'a  sous  la  main,  c'est 
à  moi  qu'elle  en  fait. 

MAxiMiLiEX.  C'est  une  femme  qui  passe  sa  vie  à 
rcmbourerle  fosse  où  voudrait  tomber  sa  faiblesse, 
et  qui,  furieuse  d'être  toujours  sur  le  bord  à  atten- 
dre qu'on  la  pousse  jette  des  pierres  aux  autres 
femmes. 

DIANE.  11  ne  manquait  plus  qu'elle  vous  vît  arri- 
ver.. Dieu  sait  ce  qu'elle  va  dire...  A  propos,  com- 
ment ne  vous  ai-je  pas  vu  depuis  huit  jours  ? 

MAxiMiLiEN.  J'ai  reçuvotrelettreily  a  deux  heures. 

DIANE.  Où  éticz-vous  donc? 

MAXIMILIEN.  A  la  campagne. 

DIANE.  Quel  air  triomphant  vous  avez  ! 

màximilien.  Je  suis  assez  content. 

DIANE.  Que  vous  arrive-t-il  donc? 

MAXIMILIEN.  Vous  voulcz  le  savoip  ? 

DIANE.  Oui. 

MAXIMILIEN.  Eh  bien  !  fîgurez-vous  qu'en  vous  quit- 
tant l'aulre  soir,  j'étais  tout  triste,  je  ne  savais  que 
faire...  Je  suis  entré  à  l'Opéra  où  je  n'étais  pas  allé 
depuis  deux  ans,  j'y  ai  vu  le  ballet  nouveau,  et  j'y  ai 
découvert ,  au  milieu  de  ma  tristesse,  une  con- 
solaUoa    Inuac   avec  des   yeux  bleus,    une    taille 
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merveilleuse,   des   jambes...    Oh!  des  jambes!... 

DIANE  Qu'esl-ce  que  vous  me  racontez  là...  êtes- 
vous  fou? 

MAxiMiLiEN.  rSoii,  comlcsse,  mais  vou5  me  deman- 
dez une  explication. 

DUNE.  Eti  bien  !  je  vous  en  fais  grâce- 

MAXIMILIEN.  Cependant... 

DIANE.  Mon  cher  vicomte,  un  mot  de  plus  et  je 
vous  congédie. 

MAXIMILIEN.  Et  la  bague? 

DIANE-  Ah  !  qu'est-ce  que  vous  en  avez  fait? 

MAXIMILIEN.  Ah!  comtesse! 

DIANE-  Vous  êtessiccervélé.  Depuis  huit  jours  que 
je  vous  ai  écrit  d'aller  rechercher  cette  bague,  et 
que  vous  ne  me  repondez  pas. 

MAXIMILIEN.  J'étais  à  la  campagne. 

DIANE.  A  quel  propos  ? 

MAXIMILIEN.  Vous  âUez  cucore  me  dire  de  me  taire 
si  je  vous  dis  pourquoi...  Je  suis  revenu  ce  matin, 
j'ai  trouvé  votre  lettre  .. 

DIANE.  Ainsi  voilà  ce  que  vous  avez  fait  de  votre 
grand  amour? 

MAXIMILIEN.  Quel  amour? 

DIANE.  Celui  que  vous  aviez  pour  moi. 

MAXIMILIEN.  Comtesse,  vous  n'avez  pas  voulu  y 
croire  ;  mais  il  est  encore  temps. 

DIANE.  Merci,  j'aime  mieux  votre  amitié,  on  y  est 
en  moins  mauvaise  compagnie. 

MAXIMILIEN.  Ma  foi.  tCDCz,  VOUS  avez  peut-être  rai- 


~  57  — 

DIANE.  Ah  î  VOUS  l'avouez!  c'est  bien  heureux! 

MAXiMiLiE^  Sur  ce,  voici  votre  bague...  Mais  com- 
ment avez-vous  perdu  une  bague  dans  l'atelier  de 
Paul? 

DIANE.  Elle  est  retrouvée,  c'est  le  principal  Qu'a 
dit  votre  ami  ?  Il  ne  soupçonne  pas  à  qui  elle  appar- 
tient n'est-ce  pas? 

MAxiMiLiEN  Pas  le  moins  du  monde.  Elle  a  fait  de 
belles  choses  votro  bague. . .  D'abord  ce  n'est  pas  Paul 
qui  l'a  retrouvée. 

DIANE.  Qui  donc  cela? 

MAXIMILIEN,  C'est  une  dame. 

DIANE.  Quelle  dame? 

MAXIMILIEN.  M'^«  Aurore. 

DIANE.  Une  dame  qui  s'appelle  Aurore. 

MAXIMILIEN.  Le  matin,  seulement. 

DIANE.  Aurore...  Ah!  c'est  cela,  les  mouchoirs 
étaient  marqués  d'un  A. 

MAXIMILIEN.  Quels  mouchoirs? 

DIANE.  Plus  tard,  finissez  votre  histoire  d'abord. 

MAXIMILIEN.  Elle  est  bien  simple  :  Mon  ami  est 
rentré.  Le  lendemain,  M"e  Aurore  est  venue  le  voir 
de  bonne  heure,  elle  a  trouvé  votre  bague  et  toutes 
ses  affaires  sens  dessus  dessous. ..  Scènes  de  jalousie, 
querelles,  rupture. 

DIANE.  Alors  votre  ami  doit  être  furieax  contre  la 
dame  inconnue. 

MAXIMILIEN.  Non. 

DIANE.  Il  n'aimait  donc  pa.s  M"«  Aurore? 

MAXIMILIEN.  Il  paraît. 
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nuNB,  Est-ce  qu'il  a  un  autre  amour  ? 

MAxiMiLiEîî.  Xon,  il  prétend  qu'il  ne  veut  plus  en 
avoir. 

DIANE.  Serment  de  joueur 

MAxiMiLiEX.  Probablement-.  Ah  !  ça,  qu'est-ce  que 
vous  avez  fait  pour  avoir  perdu  une  bague  chez  lui? 
Une  bague  !  cela  ne  se  perd  pas  comme  un  gant-  A 
propos  de  gants,  il  paraît  même  que  vous  avez  laissé 
les  vôtres  et  que  vous  en  avez  emporté  une  autre 
paire.  Au  fait,  qu'est-ce  qui  s'est  passé?  car  je  n'y 
comprends  rien. 

DiAKE.  Quelle  imprudence  ! 

MAxiMiLiEN.  Et  votre  mari? 

DIANE.  Il  n'a  rien  su. 

MAXIMILIEN.  Où  est-il  donc  ? 

DIANE.  Il  est  à  la  chasse- 

MAXIMILIEN.  Ton  tainc,  ton  ton  ! 

DIANE  Quel  gamin  vous  faites!...  Ahîjeplain 
drais  une  femme  qui  vous  prendrait  au  sérieux. 

MAXIMILIEN.  Ah!  comtesse,  vous  vous  trompez; 
croyez  bien  que  lorsque  je  dis  à  une  femme  que  je 
Taime-  .  Allons,  comtesse,  je  vous  quitte. 

DIANE.  Déjà? 

MAXIMILIEN.  Voilà  uu  déjà  charmant, 
DIANE.  Où  allez-vous  donc? 
MAXIMILIEN.  Je  vais  à  rOpéra. 

DIANE.  Ah  ! 

MAXIMILIEN.  Eh  bien,  et  le  ballet!  je  danse  ce  soir, 
mais  j'y  mène  Paul- 
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DIANE  Vous  savez  que  c'est  un  don  Juan,  votre 
ami,  il  a  inspiré  de  grandes  passions. 

MAXIMILIE.N.  Qui  VOUS  l'a  dit? 

DIANE-  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  j'ai 
trouvé  une  lettre  de  femme  chez  lui. 

MAxiMiLiEN.  C'est-à-dire  que  vous  avez  fouillé  dans 
les  tiroirs...  Oh  !  les  femmes! 

DIANE-  C'est  votre  faute,  vous  n'arriviez  pas. -Oh! 
mais  il  a  été  fort  aimé..  Il  est  donc  bien  séduisant. 

MAXIMILIEN.  C'est  un  charmant  garçon;  j'ai  peut- 
être  tort  de  le  montrer  à  Delphine- 

DiANE.  Vous  dites? 

MAXIMILIEN.  Rien- 

DUNE  11  est  avec  vous? 

MAXIMILIEN.  Tiens,  au  fait,  il  m'attend  dans  la 
rue- 

DiANE.  Oh  !  le  pauvre  garçon  !..  où  est-il  ! 

MAXIMILIEN,  montrant  par  la  fenêtre.  Le  voilà? 

DIANE-  Ce  monsieur  qui  se  promène  en  fumant  ? 

MAXIMILIEN.   Oui. 

DIANE-  Comme  il  doit  s'amuser  la  depuis  une  heure 
que  nous  causons!...  Allons,  allez  le  retrouver; 
mais  qu'est-ce  que  je  vais  faire,  moi  ?  Si  j'allais  re- 
joindre ma  belle-sœur  chez  M^e  Darneville,  cela 
nous  réconcilierait. 

MAXIMILIEN.  A  quoi  bon  ? 

DIANE.  Et  puis  c'est  bien  ennuyeux  chez  M"»"  Dar- 
neville- 

.MAxiMiLiEN.  A  propos,  comtcssc,  une  idée- 

DIANE.  Une  bonne 
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MAXIMILÎEN    Oui. 

DUNE.  Qu'est-ce  qu'elle  peut  venir  faire  dans  vo- 
tre cerveau? 

MAXIMILIEN.  Je  puis  aller  un  instant  à  l'Opéra  et 
revenir.. Vous  me  donnerez  bien  une  tasse  de  thé... 
Nous  bavarderons-  j'ai  encore  tant  de  choses  à  vous 
dire. 

DIANE.  Et  puis  vous  n'êtcs  plus  dangereux. 

MAXIMILIEN.  Je  l'ai  donc  été? 

DIANE  Oh  !..  jamais- 

MAXIMILIEN.  Écoutez,  je  descends  rejoindre  Paul, 
nous  allons  à  l'Opéra,  je  l'installe  et  je  reviens. 

DIANE.  C'est  cela,  mais  ne  soyez  pas  longtemps- 

MAXIMILIEN.  Une  demi-heure...  Oh  !  mais  à  propos 
d'idée,  il  m'en  vient  une  autre- 

DiANE.  Ça  fait  deux,  prenez  garde  ! 

MAXIMILIEN.  Voulez-vous  faire  quelque  chose  de 
très-amusant  et  de  très-original? 

DIANE.  Dites 

MAXIMILIEN-  Vous  n'attendez  personne? 

DIANE.  Personne. 

MAXIMILIEN,  sonnant  Vous  permettez? 

DIANE.  Que  faites-vous  ? 

MAXIMILIEN.  Vous  allez  voir!  {Au  domestique  qui 
parait.)  Descendez  et  priez  le  monsieur  qui  m'at- 
tend à  la  porte  de  monter  ici-  {Le  domestique  sort.) 
Comprenez-vous? 

DIANE.  Pas  encore. 

MAXIMILIEN-  Je  vais  vous  présentez  Paul* 
DIANE.  Vous  êtes  fou  ! 
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MAXiMiLiEN.  Pas  le  moins  du  monde. 

DIANE-  Mais  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  connaître  ce 
monsieur- 

MAXIMILIEN.  C'est  un  garçon  charmant,  il  a  beau- 
coup d'esprit,  vous  en  serez  enchantée;  il  vous 
tiendra  compagnie  pendant  que  je  serai  à  l'O- 
péra... Oh!  on  peut  le  recevoir '..  D'ailleurs,  qui  le 
saura? 

DIANE.  Tirez-vous  de  là  comme  vous  pourrez,  je 
rentre  chez  moi. 

MAXIMILIEN.  Oh  !  comtesse,  ne  faites  pas  cela,  il 
croirait  à  une  mauvaise  plaisanterie,  et  il  est  très- 
susceptible.  D'ailleurs  vous  avez  bien  un  peu  envie 
de  le  connaître,  avouez-le. 

DIANE.  Je  ne  dis  pas,  mais... 

MAXIMILIEN.  L'occasion  est  bonne...  Je  vous  assure 
qu'en  causant  avec  lui,  vous  oublierez  que  vous 
m'attendez...  Vous  le  ferez  parler  d'Aurore  et  de 
Berthe...  et  puis,  après  tout,  il  vous  doit  une  vi- 
site, puisque  vous  lui  en  avez  fait  une. 

'DIANE.  Et  s'il  me  reconnaît. 

MAXIMILIEN.  Je  vous  répète  qu'il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger. 

DIANE.  Votre  parole? 

MAXIMILIEN   Parole  d'honneur  ! 

DN  DOMESTIQUE,  entrant.  M.  Paul  Aubry  demande 
à  parler  à  M.  le  vicomte. 

MAXIMILIEN.  Comtesse,  voulez-vous  bien  dire 
qu'on  fasse  entrer  M-  Aubry? 

DIANE-  Faites  entrer.  (Le  domestiqve  sort.)  Ah  !  si 
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Marceline  était  là,  c'est  pour  le  coup  qu'elle  gron- 
derait? [Elle  se  sauve  vers  sa  porte.) 

MAxiMiLiEN.  OÙ  allez-vous  donc,  comtesse? 

DIANE.  Je  vais  mettre  un  bonnet,  je  ne  suis  pas 
coiffée-  (Le  domestique  ouvre  la  porte  à  Paul  qui 
entre.) 

SCÈNE  IV. 
PAUL,  MAXIMILIEN. 

PAUL.  Tu  m'as  appelé? 

MAXiMiLiEx.  Oui. 

PAUL.  Qu'est-ce  que  tu  veux? 

MAXIMILIEN.  Tu  Gs  cHcz  quelqu'uu  à  qui  je  vais  te 
présenter. 

PAUL.  Quel  est  ce  quelqu'un? 

MAXIMILIEN.  C'est  uuc  fcmmc. 

PAUL.  Qu'on  nomme? 

MAXIMILIEN.  La  comtesse  de  Lys. 

PAUL.  La  comtesse  de  Lys. 

MAXIMILIEN.  Oui  5  tu  la  connais? 

PAUL.  Non,  mais  j'ai  entendu  parler  d'elle. 

MAXIMILIEN.  Dans  quel  sens? 

PAUL.  Dans  tous  les  sens. 

MAXiMiLiKN.  Eh  bien,  mon  cher,  tu  es  chez  elle  ; 
c'est  une  des  admiratrices  de  ton  talent,  et  comme 
en  causant  avec  moi,  elle  a  appris  que  je  te  con- 
naissais, comme  elle  voulait  te  connaître  et  que  tu 
étais  en  bas,  je  t'ai  appelé  pensant  que  c'était  une 
occasion  de  tous   être  agréable   à  tous  les  deux, 
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d'autant  plus  qu'il  faut  que  je  retourne  auprès  de 
Delphine 

PAUL.  Je  m'en  retourne  avec  toi,  je  ne  suis  pas  en 
toilette 

MAxiMiLiEN.  C'est  une  femme  qui  s'inquiète  peu 
de  ces  choses-là.  D'ailleurs'je  ne  me  gêne  pas  avec 
elle. 

PAUL.  Tu  es  bien  dans  la  maison? 

MAXIMILIEN.  Très- bien  ! 

PAUL.  Tout  à  fait  bien? 

MAXIMILIEN.  Pas  tant  que  ça. 

PAUL.  C'est  peut-être  la  personne  qui  est  venue 
chez  moi! 

MAXIMILIEN.  3I'»«  de  Lys  ? 

PAUL.  Oui. 

MAXIMILIEN.  Elle  n'aurait  pas  eu  besoin  de  venir 
chez  toi  puisque  je  puis  venir  chez  elle. 

PAUL,  avec  MU  air  de  doute.  C'est  juste. 

MAXIMILIEN.  Tu  crois  donc  que  je  ne  connais  qu'une 
femme  dans  le  monde?...  Non,  l'autre  est  partie. 
Oh!  j'ai  bien  souffert,  dans  le  premier  moment!... 
celle-ci  est  une  de  ses  amies...  et  si  tu  veux  faire  ta 
cour  à  la  comtesse,  que  ce  ne  soit  pas  moi  qui  t'en 
empêche. 

PAUL.  Pourquoi  diable  veux-tu  que  je  fasse  la  cour 
à  une  femme  que  je  n'ai  jamais  vue?  pourquoi  ne  la 
lui  fais-tu  paSj,  toi? 

MAXIMILIEN.  J'ai  essayé;  mais  il  y  a  trop  long- 
temps que  nous  nous  connaissons.  Mon  amour  a  fait 
comme  la  poudre  éventée,  il  n'a  pas  pris;  toi.  c'est 


-  64  - 
autre  chose,  c'est  l'inconnu  et  l'inconnu  a  toujours 
du  charme...  Tiens,  la  voici;  comment  la  trouves- 
tu? 
PAUL.  Charmante! 

SCÈNE  V. 

LES   MÊSES,     DIANE. 

MAxiMiLiEN.  Ma  chère  comtesse,  voulez-vous  me 
permettre  de  vous  présenter  M.  Paul  Aubry,  un  de 
mes  bons  amis  ? 

PAUL  Et  voulez-vous  bien  m'excuser,  madame  la 
comtesse,  de  me  laisser  présenter  ainsi. 

DIANE.  Vous  êtes  excusé  d'avance,  Monsieur; 
M-  de  Ternon  m'avait  prévenue...  Et  vous,  mon 
cher  vicomte,  je  vois  que  vous  regardez  l'heure,  je 
ne  veux  pas  vous  faire  souffrir  plus  longtemps, 
vous  avez  votre  liberté,  seulement  ne  vous  faites  pas 
attendre- 

MAXIMILIEN.  Comtesse,  vous  êtes  adorable;  dans 
une  demi-heure,  je  suis  de  retour.  (//  se  penche  ven 
elle  en  lui  baisutit  la  main.)  Eh  bien  !  que  pensez- 
vous  de  notre  peintre? 

DIANE.  Rien  encore...  attendez  donc  que  nous 
ayons  causé. 

MAXIMILIEN.  Prenez  garde  à  vous  ! 

DIANE.  Comment? 

MAXIMILIEN.  C'est  un  garçon  dangereux. 

DIANE  Vraiment! 
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MAxiMiLiKN  Prenez  garde  à  vous  ;  c'est  tout  ce  que 
je  vous  dis. 

DIANE.  Nous  verrons  bien,  revenez  vite. 

MAXiMiLiEN.  Vous  avez  une  demi-heure  pour  le 
rendre  amoureux. 

DIANE.  Une  demi-heure?  c'est  beaucoup.  {Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

DIANE,  PAUL. 

DIANE  Ne  trouvez-vous  pas,  Monsieur,  que  le  vi- 
comte devient  impossible.^ 

PAUL  Comment  cela,  Madame? 

DIANE  Vous  êtes  son  ami? 

PAUL.  Autant  qu'un  homme  qui  travaille  peut  être 
l'ami  d'un  homme  qui  n'a  rien  à  faire...  Je  l'aime 
beaucoup,  mais  nous  nous  voyons  rarement...  Du 
reste,  il  voyage  presque  toujours. 

DIANE-  Eh  bien  !  chaque  fois  que  vous  le  verrez, 
faites-lui  donc  de  la  morale...  Comprenez-vous  qu'il 
soit  amoureux  d'une  danseuse  ? 

PAUL.  Je  comprends  tous  les  amours 

DUNE.  C'est  le  droit  de  l'artiste,  mais  non...  {Elle 
s'arrête.) 

PAUL.  Mais...  non  de  l'homme  du  monde.  Voilà  ce 
que  vous  vouliez  dire.  Madame. 

DIANE  Non  pas. 

PAUL.  Pourquoi  vous  en  défendre  ?...  Je  sais  qu'on 
fait  une  grande  différence  entre  les  hommes  du 
monde  et  les  artistes. 
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PAUL.  Est-ce  bien  lu  votre  opinion,  Madame  ? 
DiA^E.  Oui,  et  celle  de  tous  les  gens  sensés  Cette 
carrière  des  arts  où  l'homme  représente  forcément 
sa  valeur  personnelle,  où  il  doit  tout  à  lui-même, 
où  il  n'est  rien  s'il  ne  fait  rien;  où,  s'il  a  du  génie, 
il  anoblit  la  famille  obscure  dont  il  sort,  la  femme  à 
laquelle    il   donne  son  nom;  cette  vie  de  travail, 
d'étude,  de  lutte,  de  triomphe...  tout  cela  a  un  côté 
poétique,  attractif,  saisissant  pour  tout  esprit  un 
peu  enthousiaste,  et  pour  une  imagination  curieuse 
comme  est  la  mienne.  Pour  moi,  non-seulement 
j'admire  les  grands  artistes...  mais  il  y  a  des  mo- 
ments où  j'envie  leur  existence. 

PAUL.  Cette  existence  vous  apparait,  Madame,  sous 
les  teintes  caressantes  et  dorées  des  horizons  loin- 
tains comme  ces  forêts  épaisses  qui  bornent  les 
perspectives  sous  un  beau  soleil  d'été  ;  elles  sem- 
blent unies  comme  le  velours,  souples  comme  la 
mousse ,  et  ceux  qui,  pendant  ce  temps-là,  sont  forcés 
de  les  parcourir,  s'y  déchirent  les  mains,  les  pieds 
et  le  visage,  sans  jouir  un  seul  instant  du  spectacle 
qu'elles  oflrent  à  distance.  Notre  vie  d'artiste  a  bien 
des  déboires, bien  des  tristesses  !  Que  de  difficultés, 
que  de  luttes,  que  d'heures  de  découragement!  Oh! 
croyez-moi.  Madame,  pour  vous,  jeune  et  belle,  la 
vraie  vie,  c'est  la  vôtre. 

DIANE.  Effet  de  perspective  aussi.  Vos  chagrins  ne 
sont  pas  comparables  aux  nôtres,  car  vous  avez  une 
compensation  éternelle,  la  liberté! 
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PAOL.  Et  vous  Madame,  êtes-vous  donc  si  es- 
clave? 

DIANE  Peut-être  ! 

PAUL.  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit. 

DiAKE.  On  vous  a  donc  parlé  de  moi? 

PAUL.  Oh  !  souvent,  Madame. 

DIANE.  Alors  nous  sommes  de  vieilles  connaissan- 
ces, car  on  m'a  parlé  de  vous  aussi- 

PAUL.  Et  je  vois  qu'on  ne  vous  a  dit  que  du  bien 
de  moi,  Jladame,  puisque  vous  avez  permis  que  je 
vous  fusse  présenté. 

DIANE  Qui  sait!...  Une  femme  est  quelquefois 
plus  désireuse  de  connaître  un  homme  dont  on  dit 
du  mal,  qu'un  homme  dont  on  dit  du  bien.  En  gé- 
néral les  hommes  dont  on  médit  sont  des  hommes 
de  mérite...  mais  cependant  on  ne  m'a  dit  aucun 
mal  de  vous,  Monsieur;  au  contraire,  j'ai  appris 
des  choses  à  votre  éloge. 

PAUL-  Puis-je  vous  demander  lesquelles ,  Ma- 
dame ? 

DIANE.  C'est  peut-être  un  peu  embarrassant  à  ré- 
péter. 

PAUL.  Cela  me  fait  désirer  un  peu  plus  de  le  sa- 
voir. 

DIANE.  Eh  bien!  ou  disait  que  vous  aviez  été  fort 
aimé... 

PAUL.  Aimé!...  et  de  qui,  mon  Dieu? 

DIANE.  D'une  dame  qu'on  m'a  nommée,  mais  dont 
je  ne  veux  dire  que  le  nom  de  baptême  qui  est  Bej  - 
th>'. 
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PAUL.  Berthe  !  pauvre  femme  ! 

DiAivH.  Vous  la  plaignez  ! 

PAUL.  Oui,  Madame. 

DIANE.  Vous  ne  l'aimez  donc  plus  ? 

PAUL.  Dieu  sait  où  elle  est  ! 

DIANE.  Vous  l'avez  abandonnée  ?...  Pourquoi?  Je 
dois  vous  paraître  bien  curieuse,  mais  quoi  de  plus 
intéressant  que  cet  éternel  roman  du  cœur! 

PAUL.  Eh  bien  !  Madame,  je  serai  franc  avec  vous, 
puisque  le  hasard  vous  a  fait  connaître  cet  incident 
de  ma  vie...  J'ai  rompu  avec  Berthe  parce  qu'elle 
m'aimait  trop. 

DIANE.  Vous  m'intriguez  beaucoup 

PAUL.  C'est  bien  simple,  Madame!...  A  un  artiste 
il  faut  des  amours  un  peu  exceptionnels.  Les  femmes 
qui  nous  aiment  ne  savent  pas  nous  aimer.. .L'amour 
est  plus  qu'une  passion  dans  certains  cas,  c'est  une 
science-  Aimer  selon  la  nature  de  la  personne  qu'on 
aime  est  chose  difficile.  Cette  femme  ne  m'avait  pas 
compris,  elle  m'aimait  comme  elle  eût  aimé  un 
homme  qui  n'aurait  rien  eu  à  faire  que  d'aimer... 
Perpétuellement  défiante,  elle  était  perpétuellement 
triste.  Elle  ne  comprenait  pas  qu'il  y  a  des  moments 
où,  si  amoureux,  si  aimé  que  soit  l'artiste,  il  a  be- 
soin d'être  seul  avec  sa  pensée,  maîtresse  bien  au- 
trement jalouse  qne  celles  de  ce  monde,  et  qui  s'en 
va  impitoyablement  quand  on  ne  la  reçoit  pas  tout 
de  suite.  Si  j'arrivais  chez  cette  femme  un  quart 
d'heure  plus  tard  que  l'heure  fixée,  je  la  trouvais 
en  larmes,  elle  essuyait  ses  veux  à  la  hâte  et  ne  me 
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faisait  aucuD  reproche  j  mais  ses  yeux  étaient  rouges 
et  dans  sa  gaieté  apparente  perçait  l'inquiétude  ou 
le  soupçon.  Cette  vie  devint  d'abord  une  fatigue, 
puis  un  ennui,  puis  une  torture.  Je  ne  travaillais 
plus.  J'essayai  de  rompre  tout  doucement  et  de  la 
détacher  de  moi  en  l'éloignant  un  peu.  Je  la  fis 
partir  pour  la  campagne  ;  elle  m'écrivait  lettres  sur 
lettres.  Je  fis  quelques  tentatives,  car  je  la  plaignais 
au  fond,  mais  l'égoïsme  l'emporta  5  j'étais  trop  mal- 
heureux. Elle  m'écrivit  une  dernière  fois  pourm'of- 
frir  de  quitter  la  France  ;  nous  eûmes  une  dernière 
entrevue,  et  je  la  laissai  partir,  en  pleurant,  non 
pas  elle,  mais  le  bonheur  à  côté  duquel  nouspassions 
tous  les  deux. 

DIANE.  C'est  que  vous  ne  l'aimiez  plus. 

PADL.  Peut-être. 

DIANE.  L'amour  ne  raisonne  pas  si  bien.  Deman- 
dez à  Raphaël,  votre  aïeul  en  art,  s'il  aurait  laissé 
partir  la  Fornarine. 

PAUL.  Avouez,  3Iadamc,  que  puisqu'il  est  mort  de 
ce  qu'elle  est  restée,  il  aurait  aussi  bien  fait  de  la 
laisser  partir. 

DIANE.  Vous  avez  réponse  à  tout.,  mais  on  ne  m'a 
pas  dit  que  cela  sur  votre  compte...  Je  vous  connais 
d'autres  affections,  et  celles-là  ne  mourront  pas--. 

PACL.  Lesquelles? 

DIANE.  Vous  aimez  votre  famille. 

PAUL.  Hélas  !  Madame,  ma  famille  se  compose  de 
ma  mère,  et,  en  effet,  j'ai  de  l'adoration  pour  elle. 

DUNE.  C'est  ce  qu'on  m'a  dit. 

S 
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PAUL.  31aximilien,  sans  doute? 

DIANE,  avec  intention.  Oui...  Maximiiien... 

PAUL.  Je  lui  ai  cependant  rarement  parlé  de  ma 
mère. 

DIANE.  Mais  peu  importe  que  ce  soit  lui  ou  un  au- 
tre î...  Vous  travaillez  pour  moi? 

PAUL.  Pour  vous,  madame  ? 

DIANE.  Oui,  le  pendant  de  ce  tableau  que  vous 
faites  en  ce  moment,  est  pour  moi;  j'ai  fait  savoir 
au  marchand  que  je  le  voulais, 

PAUL,  se  levant.  Ah  !  c'est  vous  qui  avez  fait  ache- 
ter ce  tableau  ?  Pardon,  madame,  ce  n'est  pas  Maxi- 
milieu  qui  vous  a  parle  de  ma  mère. 

DIANE.  Pourquoi  revenir  sur  ce  sujet?  Non ,  ce 
n'est  pas  lui. 

PAUL.  Et  vous  ne  pouvez  me  dire  qui  vous  en  a 
parlé? 

DIANE.  Je  n'en  sais  rien. 

PAUL.  Voulez- vous  que  je  vous  l'apprenne,  moi? 

DIANE.  Cela  m'étonnerait;  comment  l'auriez-vous 
su? 

PAUL.  Je  ne  le  sais  pas  encore,  mais  je  vais  le  sa- 
voir. 

DIANE.  Et  comment  cela  ? 

PAUL.  Je  suis  un  peu  sorcier,  madame. 

DIANE.  Vraiment? 

PAUL.  Oui,  et  je  vais  vous  dire  comment,  Madame. 
J'ai  un  ami  qui  a  appliqué  aux  mains  le  système  que 
Gall  a  trouvé  pour  la  tête.  Eu  touchantla  main  d'une 
personne,  il  lui  dit  tout  son  caractère,  il  surprend 
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parfois  sa  pensée.  J'ai  étudié  avec  lui  et  suis  devenu 
d'une  certaine  force  sur  celte  science.  Voulez-vous 
me  donner  votre  main,  Madame,  peut-être  vais-je 
vous  dire  des  choses  qui  vont  fort  vous  étonner. 

DUNE.  La  voici- 

PAUL,  lui  rendant  m  main.  Il  m'a  suffi  de  la  voir 
un  instant...  Je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

DIANE  Oh  !  mais  c'est  merveilleux  !  voyons,  je  vous 
écoute? 

PAUL.  Vous  permettez  que  je  dise  la  vérité. 

DIANE.  Dites  ! 

PAUL.  Eh  bien  !  Madame,  vous  êtes  femme  jusqu'au 
bout  des  ongles  ;  c'est  l'expression  juste,  je  crois, 
c'est-à-dire  que  vous  avez  autant  que  possible  le  dé- 
faut qui  a  perdu  la  première  femme  :  la  curio- 
sité. 

DIANE.  Je  vous  i'ai  avoué,  vous  n'avez  donc  pas 
grand  mérite  à  le  découvrir. 

PAUL.  Mais  il  est  certains  résultats  de  ce  défaut 
dont  vous  ne  m'avez  pas  fait  confidence  et  que  je 
surprends  peut-être  malgré  moi.  Or,  un  de  ces  ré- 
sultats, c'est  que,  sans  le  vouloir,  j'en  suis  convain- 
cu, vous  pouvez  faire  beaucoup  de  peine  à  des  gens 
qui  n'ont  fait  autre  chose  que  de  rendre  service  à 
votre  cœur. 

DIANE.  Je  ne  comprends  pas  du  tout,  Monsieur- 

PAUL  Alors  vous  me  permettrez  de  a'ous  raconter 
une  histoire,  Madame,  et  vous  comprendrez  peut- 
être. 
DIANE.  Parlez,  monsieur,  je  vous  écoute. 
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PAUL.  II  y  a  huit  jours,  un  de  mes  amis  avait  avec 
une  femme,  un  rendez-vous,  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
ne  pouvait  avoir  lieu  ni  chez  lui  ni  chez  elle...  vous 
permettez  que  je  continue,  madame  ? 

DIANE.  Continuez. 

PAUL.  Cet  ami  est  venu  emprunter  à  un  peintre 
son  appartement  et,  touten  sachant  que  c'était  pour 
y  recevoir  une  femme,  ce  peintre  s'est  conduit,  je 
crois,  comme  il  le  devait  faire.  Il  n'a  tente  en  aucune 
façon  de  connaître  cette  femme  et  cela  lui  étaitpour- 
tant  bien  facile. 

DIANE.  Il  a  fait  là  son  devoir  de  galant  homme. 

PAUL.  Mais  cette  femme  n'a  peut-être  pas  été  aussi 
discrète,  de  sorte  qu'en  attendant  son  amant... 

DIANE.  Son  amant! 

PAUL.  Son  amant,  oui,  Madame,  mon  ami  était 
bien  certainement  l'amant  de  cette  femme,  sans  quoi 
elle  l'eût  reçu  ouvertement  chez  elle. 

DIANE.  Vous  êtes  bien  sévère  pour  les  femmes. 
Monsieur;  il  se  peut  que  la  personne  dont  vous 
parlez  soit  venue  voir  chez  ce  peintre  un  ami.,,  sou- 
vent les  apparences  sont  trompeuses. . 

PAUL.  Soit,  Madame,  mais  peu  importe  ;  toujours 
est-ii  que  cette  personne  y  est  venue,  et  qu'en  at- 
tendant mon  ami,  son  ami,  comme  voudrez,  n'imi- 
tant en  aucune  façon  la  discrétion  de  son  hôte,  elle 
a  fouillé  dans  ses  tiroirs  que,  sans  défiance,  il  avait 
laissés  ouverts.  Elle  y  a  trouvé,  sans  aucun  doute, 
ce  qu'on  peut  toujours  trouver  chez  un  garçon,  des 
lettres  de  femme,  des  papiers  de  toute  sorte;  cela 
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dut  beaucoup  amuser  cette  dame,  et  bref,  il  résulta 
de  ses  recherches  que  celui  qui  la  recevait  avait 
peut-être  beoin  d'argent  pour  l'envoyer  à  sa  mère, 
et  qu'en  payement  de  son  hospitalité,  il  y  aurait 
charité  à  lui  acheter  un  tableau. 

DUNE.  Monsieur! 

PA.UL.  Voyez,  Madame,  comme  vous  vous  intéressez 
à  ce  récit...  mais  permettez-moi  de  le  terminer. 
Jusque-là  tout  va  bien.  Le  jeune  homme  vendit  son 
tableau,  envoya  la  moitié  de  l'argent  à  sa  mère,  et 
se  mit  gaîment  au  second  tableau  que  la  même  per- 
sonne lui  faisait  commander.  Malheureusement  la 
curiosité  n'a  pas  de  bornes,  et  la  dame,  après  avoir 
fouillé  dans  les  tiroirs  de  l'inconnu,  désira  le  con- 
naître et  se  le  fit  présenter  par  son...  par  son  ami. 

DIANE.  Et  alors  qu'arrivat-il? 

PAUL.  Il  arriva,  Madame,  que  le  peintre  reconnut 
cette  dame,  et  que,  peut-être  un  peu  trop  suscep- 
tible, sa  dignité  se  blessa  d'une  curiosité  qui  avait 
fini  par  une  aumône,  s'en  blessa  d'autant  plus, 
qu'au  premier  aspect,  cette  femme  l'avait  frappé 
comme  un  type  rare  de  beauté  noble,  d'âme  fière, 
de  sentiments  élevés  ;  alors  il  comprit  que  sa  place 
n'était  pas  où  il  était,  et  il  prit  congé  de  cette  dame 
en  lui  demandant  pardon  de  s'être  laissé  présenter 
chez  elle. 

DIANE.  Attendez,  Monsieur,  il  y  a  là-dessous  une 
trahison,  je  dirai  presque  une  infamie  dont,  je  l'es- 
père, vous  me  donnerez  le  mot.  Veuillez  donc  me 
permettre  de  vous  faire  une  question  sur  la  Ha  de 


-  74  - 
cette  histoire,  et,  pour  vous  mettre  à  votre  aise,  je 
vais  ôter  les  masques  aux  personnages  que  vous 
avez  mis  en  scène.  Celui  que  vous  appelez  l'amant 
de  cette  femme  se  nomme  Maximiiien  de  Ternon  ;  le 
peintre,  c'est  vous;  la  femme,  c'est  moi.  Vous  le 
voyez,  3Ionsieur,  je  suis  décidée  à  avoir  une  expli- 
cation franche  et  loyale  avec  vous.  31.  de  Ternon 
m'avait  donné  sa  parole  d'honneur  qu'il  ne  vous  di- 
rait jamais  le  nom  de  la  femme  qu'il  avait  vue  chez 
vous. 

PAL'L.  Maximiiien  a  tenu  sa  parole.  Madame,  il 
n'a  pas  dit  votre  nom. 

DIANE.  Alors,  3Ionsieur,  comment  le  savez-vous? 

PAUL.  Veuillez  regarder  à  votre  main,  Madame. 

DIANE.  A  ma  main? 

PAUL.  Vous  portez  la  bague  que  vous  avez  oubliée 
chez  moi,  que  j'ai  retrouvée,  que  Maximiiien  vous 
a  rendue,  et  qui  vient  de  me  dire  qui  vous  êtes. 

DIANE.  C'est  vrai,  maladroite!  alors  c'estle  hasard 
qui  a  tout  fait.  Soit,  j'aime  mieux  cela  que  d'avoir  à 
accuser  un  ami.  Maintenant,  Monsieur,  répondez- 
moi  franchement.  Avant  d'entrer  chez  moi,  me 
connaissiez-vous  ? 

PAUL.  De  nom  seulement. 

DiAKE.  On  vous  avait  parlé  de  moi,  vous  me  l'avez 
dit  tout  à  l'heure. 

PAUL.  C'est  vrai! 

DIANE.  Que  vous  avait-on  dit? 

PAUL.  Bien  des  choses,  Madame. 

DIANE.  Eh  bien  !  Monsieur,  ces  choses,  il  ne  faut 


-  75  — 
plus  qu'on  les  dise,  et  puisque  nous  sommes  sur 
ce  chapitre-là,  j'exige  que  vous  écoutiez  ma  justifi- 
cation. 

PAUL,  Je  n'y  ai  aucun  droit. 

DIANE.  Soit,  Monsieur,  mais  c'est  mon  désir... 
M.  de  Ternon... 

PAUL.  On  vient  de  sonner,  3Iadame..  c'est  lui  sans 
doute. 

DIANE.  Qui  voulez-vous  donc  que  ce  soit  à  pareille 
heure  ?  Je  suis  enchantée  qu'il  arrive  en  ce  mo- 
ment, l'explication  aura  lieu  devant  lui.  {Elle  ouvre 
la  porte.)  Arrivez,  vicomte,  arrivez,  {Refermant  la 
porte)  Le  duc!  {A  Paul.)  3Ionsieur,  je  vous  eu  prie, 
veuillez  entrer  un  instant  dans  cette  chambre. 
{Avec rage. )yi.onD\QM\..  Mon  Dieu' 

SCÈNE  VIL 
LE    DUC,   DIANE. 

DIANE.  Comment,  monsieur  le  duc,  c'est  vous? 

LE  DUC  Oui,  comtesse. 

DIANE.  Tout  le  monde  m'insultera  donc  ce  soir!.. 
que  se  passe-t-il,  monsieur  le  duc,  que  je  vous  voie 
arriver  à  pareille  heure  chez  moi  ? 

LE  DUC.  iVe  m'aviez-vous  pas  chargé  d'une  com- 
mission, ne  m'aviez-vous  pas  permis  de  vous  appor- 
ter la  réponse  ? 

DIANE.  A  une  heure  du  matin? 

LE  DUC.  J'ai  vu  de  la  lumière  à  vos  fenêtres. 

DIANE  Est-ce  une  raison  ? 
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LE  DLC.  Vos  gens  m'ont  même  dit  que  vous  n'étiez 
pas  seule,  j'ai  cru  que  vous  receviez. 

DIANE.  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur  le  duc.. 
Il  n'y  a  que  les  malheurs  et  les  amants  qui  aient  le 
droit  d'ouvrir  la  porte  d'une  femme  à  une  heure  du 
matin.,  vous  n'êtes  heureusement  ni  l'un  ni  l'autre. 

LE  DUC   Comtesse,  je  ne  croyais  pas.  . 

DIANE.  Rentrez  chez  vous,  duc,  réfléchissez  et, 
quand  vous  viendrez  me  faire  vos  excuses  demain, 
je  ne  me  rappellerai  que  vos  visites  d'autrefois.  Allez, 
duc,  allez.  (Le  duc  parti,  Diane  se  laisse  tomber  sur 
uti  fauteuil,  et  pleure  en  cachant  son  visage  dans  ses 
mains.) 

SCÈNE  VIII. 
PAUL,   DIANE. 

PAUL,  entrant-  Adieu,  Madame. 

mjiKE,  se  levant  et  essuyant  ses  yeux.  Adieu,  Mon- 
sieur. 

PAUL.  Vous  pleurez.  Madame 

DIANE.  Comment  vous  convaincrai-je  maintenant  ;* 
Je  vous  jure  pourtant  que  le  duc  n'a  aucun  droit 
d'agir  comme  il  l'a  fait   —  Je  vous  le  jure  ! 

PAUL.  A  quoi  bon  ce  serment,  Madame,  n'êtes-vous 
pas  libre  de  toutes  vos  actions?  Le  hasard  me  fait 
être  seul  chez  vous  à  une  heure  du  matin;  vous  ne 
voulez  pas  qu'on  m'y  voie  et  vous  me  priez  d'atten- 
dre dans  une  autre  chambre  que  vous  ayez  congédié 
un  importun,  quoi  de  plus  naturel? 
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DUNE.  Mais  que  pensez- vous  de  moi  après  une  pa- 
reille scène? 

PAUL.  Ce  que  j'en  pensais  il  y  a  dix  minutes. 

DIANE.  Oh  !  vous  êtes  cruel,  Monsieur. 

PAUL.  Vous  vous  méprenez  au  sens  de  mes  pa- 
roles, Madame.  Quelques  choses  que  je  visse  ou  en- 
tendisse, mon  opinion  est  arrêtée  sur  vous  depuis 
que  je  vous  ai  vue.  J'ai  eu  l'occasion  de  vous 
rendre  un  service,  vous  ^vez  voulu  le  recon- 
naître, rien  de  plus  simple.  Là  oîi  ma  susceptibilité 
voyait  une  aumône,  mon  cœur  ne  voit  plus  qu'une 
bonne  action.  Je  vous  en  remercie,  Madame,  et 
vous  demande  pardon  de  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à 
l'heure. 

DIANE.  Quel  langage  ! 

PAUL.  C'est  le  seul  que  je  doive  tenir  avec  vous, 
madame  la  comtesse,  les  larmes  que  vous  répandez 
en  ce  moment  sont  le  démenti  le  plus  formel  à  ce 
que  l'on  peut  dire  de  vous  Non,  Madame,  non, 
rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  mêle  dire.  Je  ne  veux  pas  que  cela  soit.  Lais- 
sons les  sots  croire  et  les  méchants  répéter  ces  ca- 
lomnies, et  nous,  gens  de  cœur,  faits  pour  nous  en- 
tendre, regardons-les  de  haut  et  laissons-les  passer. 

DIANE.  Oh  !  c'est  bien.  Monsieur. 

PAUL.  Je  vous  ai  comprise  en  un  instant, 3Iadame, 
j'ai  compris  que  votre  âme  inoccupée  laisse  tout 
faire  à  votre  esprit,  et  l'esprit  est  souvent  un  mau- 
vais conseiller  pour  une  femme  jeune  et  belle.  En 
voulez  vous  h  preuve?  Je  vous  connais  depuis  une 
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heure  à  peine  et  ce  peu  de  temps  à  suffi  pour  me 
donner  presque  des  droits  sur  vous.  Regardez  en 
face  la  situation  où  nous  sommes  vis-à-vis  l'un  de 
Tautre  et  ce  que  j'en  pourrais  faire  si  j'étais  un 
malhonnête  homme,  ou  seulement  un  homme  mal 
élevé.  Vous  êtes  venue  chez  moi  pour  vous  y  trou- 
ver avec  un  de  mes  amis.  Vous  avez  consenti  à  me 
recevoir  et  me  voilà  ici  à  une  heure  du  matin-  Je 
suis  seul  avec  vous,  vous  m'avez  fait  cacher  dans 
votre  chambre  et  vous  pleurez  de  l'insulte  que  vous 
a  faite  un  homme  dont  la  fatuité  a  pris  au  sérieux 
quelques  coquetteries  banales  Tandis  qu'il  vient, 
celui  que  nous  attendons  ne  vient  pas  et  le  moins 
impertinent  est  encore  celui  qui  est  venu  Vous  me 
demandiez  tout  à  l'heure  ce  que  Maximilien  m'a- 
vait dit  de  vous,  Madame  ;  ici  même,  cinq  minutes 
avant  de  me  présenter,  il  me  disait  :  «  Mon  cher, 
«  fais-donc  la  cour  à  la  comtesse.  >^  Il  ne  vient  pas! 
Pourquoi?  Pour  me  fournir  l'occasion  après  m'avoir 
donné  le  conseil,  ou  parce  qu'il  est  auprès  d'une 
danseuse  qu'il  ne  songe  pas  à  vous  sacrifier,  à  vous, 
comtesse  de  Lys.  Voilà  ce  que  je  pourrais  me  dire, 
car  voilà  la  réalité. 

MANE.  Oui. 

PADL.  Et  après  ce  qui  s'est  passé  je  ne  mentirais 
pas  si  demain  je  disais  au  duc  :  Vous  êtes  venu  cette 
nuit  chez  la  comtesse  de  Lys,  j'étais  caché  dans  sa 
chambre,  j'ai  tout  entendu.  Ce  serait  de  mauvais 
gaût,  je  le  sais,  mais  cela  serait.  Quoique  vous  puis- 
.^iez  dire,  on  vous  répondrait  qu'un  homme  caché  la 
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nuit  dans  la  chambre  d'une  femme  a  bien  des  droits 
sur  cette  femme.  Je  vous  aurais  compromise,  les 
bruits  passes  feraient  un  chemin  facile  aux  bruits 
nouveaux,  et  cependant,  nous  ne  sommes  rien  l'un 
à  l'autre,  je  vous  donne  la  main  comme  à  un  homme, 
et  je  vous  appelle  madame,  comme  s'il  y  avait  cent 
personnes  autour  de  nous-  Qu'est-ce  que  cela 
prouve?  Que  vous  avez  fait  dans  votre  vie  je  ne  sais 
combien  d'imprudences  du  même  genre  qui  sem- 
blaient ne  devoir  pas  amener  de  conséquences  et  qui 
en  ont  eu...  est-ce  vrai? 

DUNK-  Oui,  c'est  vrai.  Que  c'est  bien  à  vous  de  me 
parler  ainsi.  Voyez,  je  ne  pleure  plus,  mais  je  vous 
dirai  tout.  II  y  a  des  minutes  qui  créent  des  amitiés 
de  vingt  ans.  Vous  serez  mon  ami,  Monsieur,  je  le 
veux. 

PAUL.  Oui,  Madame,  mais  il  faut  vous  arrêter  dans 
cette  route,  puisqu'il  en  est  temps  encore.  Faites 
que  votre  dignité  vous  précède  et  vous  protège  sans 
que  vous  ayez  besoin  de  l'appeler  à  votre  aide, 
comme  vous  avez  fait  tout  à  l'heure.  C'est  étrange, 
n'est-ce  pas  qu'un  homme  de  mon  âge  vous  donne 
un  semblable  conseil  ?  mais  je  serais  le  plus  malheu- 
reux des  hommes  maintenant,  si  je  ne  vous  regar- 
dais pas  comme  la  plus  pure  des  femmes. 

DIANE.  Merci!  Cette  soirée  sera  une  leçon  pour 
moi  ;  puis,  je  tiens  à  votre  estime,  car  vous  êtes  un 
grand  esprit  et  une  âme  généreuse.  Vous  m'aiderez, 
n'est-ce  pas?  Je  suis  faible,  que  voulez-vous,  per- 
sonne   ne  m'aime  et  rien  ne  me  protège.  Vous 
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viendrez  me  voir  souvent.  Je  vous  dirai  toutes  mes 
actions.  Je  ne  ferai  que  ce  que  vous  aurez  permis. 
Est-ce  cela?  Il  y  a  déjà  une  l)onne  chose  en  moi. 
J'aime  mon  père.  Je  Taime  comme  vous  aimoz 
votre  mère...  s'il  était  près  de  moi,  je  n'aurais  pas 
besoin  d'un  autre  appui.  Quand  je  ne  serai  pas 
sage,  vous  me  menacerez  de  le  lui  dire,  et  vous  ver- 
rez comme  je  redeviendrai  docile.  C'est  convenu, 
n'est-ce  pas  ? 

PAUL.  Tout  ce  que  vous  voudrez. 

DIANE.  Oh  !  je  vous  en  prie,  prenez  de  l'empire  sur 
moi,  ordonnez,  grondez,  punissez  s'il  le  faut.  Je 
suis  de  ces  femmes  qui  ont  besoin  d'être  dominées; 
ma  force  est  dans  les  autres. 

PAUL.  Vous  oubliez.  Madame,  qu'une  femme  de 
votre  âge  et  de  votre  nature  ne  se  laisse  dominer 
que  par  un  seul  homme. 

DIANE.  Par  lequel? 

PAUL.  Par  celui  qu'elle  aime. 

DIANE.  Ou  par  l'ami  qu'elle  estime  ;  ne  voulez- 
vous  pas  être  cet  ami  ? 

PAUL.  Éternellement!...  Adieu,  Madame. 

DIANE.  Pourquoi  adieu  ? 

PAUL.  Il  est  tard  pour  moi  comme  pour  le  duc. 

DIANE.  Mais  vous  reviendrez,  n'est-ce  pas? 

PAUL.  Quand  vous  me  le  permettrez. 

DIANE.  Le  plus  tôt  qu'il  vous  sera  possible.  De- 
main. 

PAUL.  Demain.  Adieu,  madame  la  comtesse. 

DIANE.  Adieu,  Monsieur.  Pensez  à  moi  j  travaillez 
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pour  moi.  veux-je  dire.  {Il  lui  baise  la  main  et  sort.) 

SCÈNE  IX. 
D1A>ÎE,  seule. 
Ah  !  voilà  un  noble  cœur  ! 


ACTE  m. 

(Un   salon  chez  la  comtesse.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DIANE,  seule,  arrangeant  les  fleurs  de  sa  coiffure 
devant  sa  glace. 

Ce  domestique  ne  revient  pas.  (Le  domestique  pa- 
raît.) Ah  !  le  voici- ■•  Eh  bien! 

LE  DOMESTIQUE.  Voici  la  rpponsc,  madame  la  com- 
tesse. 

Di.vNE.  Bien,  et  ces  antres  papiers? 

LE  DOMESTIQUE.  Cc  soRt  des  cartcs  de  visite 

DIANE  Le  vicomte  de  Tcrnon  avec  ces  mots  au 
crayon  :  dixième  fois-  La  carte  du  duc-  {Au  donnes- 
tique.)  Qu'avez-vous  répondu  à  ces  messieurs- 

LE  DOMESTIQUE.  Qiic  M"'^  la  comtcssc  resterait  chez 
elle  ce  soir  jusqu'à  onze  heures. 

DUNK-  Ont-ils  dit  qu'ils  viendraient? 


LE  DOMESTIQUE.  Oui,  Madame- 

DIANE.  C'est  bien,  allez.  (//  sort.  Diane  ouvre  la 
lettre  et  lit)  «  N'insistez  pas,  je  vous  en  prie  ;  vous 
w  refuser  quelque  chose  m'est  trop  pénible,  mais 
>>  vous  savez,  je  vous  l'ai  dit,  que  je  ne  veux  pas 
»  affronter  le  monde  qui  vous  entoure,  j'ai  trop  peur 
>^  que  ce  monde  ne  surprenne  mon  secret  et  ne  vous 
«  en  fasse  un  crime-  Je  tiens  à  votre  réputation 
«  plus  qu'à  ma  vie.  Il  me  semble  que  je  ne  serais 
«  pas  assez  maître  de  moi,  et  qu'un  seul  de  mes 
«  regards  vous  perdrait-  Gardez-moi  la  solitude  et 
>^  le  mystère,  et  soyez  belle  et  joyeuse  au  milieu  de 
1^  ceux  que  vous  recevrez.  Ce  soir,  à  onze  heures, 
«  je  passerai  sous  vos  fenêtres  ;  si  le  signal  s'y 
•t)  trouve,  c'est  que  je  pourrai  monter  un  instant 
^^  vous  dire  combien  je  suis  heureux  depuis  trois 
)^  semaines;  sinon,  à  demain.  Pensez  un  peu  à  moi 
V  qui  passe  ma  soirée  à  travailler  en  pensant  à 
»  à  vous.  »  {Elle  cache  la  lettre  dans  son  sein-)  Il  n'y 
a  rien  à  répondre,  il  a  peut-être  raison. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant.  M°^^  Delaunay. 

SCÈNE  II. 
MARCELINE,  DIANE. 

DIANE.  Ah  !  c'est  toi,  chère  Marceline.  Déjà  en 
toilette?  Tu  vas  donc  aussi  chez  la  princesse  de 
Cadignan? 

MARCELINE  Oui,  ct  commc  tu  as  fait  dire  que  tu 
restais  chez  toi  jusqu'à  onze  heures,  je  viens  ayant 
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tout  le  monde-  ^'ous  aurons  quelques  instants  pour 
causer  à  notre  aise- 

DIANE.  Qu'as-tu  à  me  dire? 

MARCELii>E.  J'ai  à  te  parler  de  choses  graves- 

DIANE.  Vraiment! 

MARCELINE.   Oui- 

DIANE.  Tantpis- 

MAHCEL1NE,  Pourquoi? 

DIANE-  Parce  que  je  suis  en  belle  humeur  et  que 
j'ai  peur  de  ta  gravité- 

MARCELINE-  Tu  cs  douc  heurcusc? 

DIANE.  Très-heureuse  ! 

MARCELINE.  Et  tu  m'aimcs  toujours - 

DIANE.  Le  bonheur  a  cela  de  bon  qu'il  fait  aimer 
davantage  encore,  ceux  que  l'on  aimait  avant  d'être 
heureux- 

MARCELINE-  Et  tu  ci'ois  bicu  aussi  quo  moi  je  t'aimc  ? 

DIANE.  Je  n'en  ai  jamais  douté. 

MARCELINE.  Et  la  prcuve,  c'est  que  je  t'ai  pardonné 
ce  que  tu  m'as  fait  faire  dernièrement  et  que  je 
suis  revenue  chez  toi,  parce  que  mon  amitié  peut 
t'élre  utile,  aussi  je  viens  te  donner  un  conseil. 

DIANE.  Lequel? 

MARCELINE,  Cclui  dc  partir  pour  la  campagne  et  de 
rejoindre  ton  mari. 

DIANE.  Avoue  que  voilà  un  drôle  de  conseil- 

MARCELINE.  Ne  t'a-t-il  pas  écrit  pour  t'en  prier  ? 

DIANE.  N'as-tu -pas  trouve  tout  naturel  que  je  res- 
tasse ? 

MARCELINE-  Majs  alors  je  ne  savais  pas-.. 
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DIANE     Quoi? 

MARCELINE.  Ce  qu'on  m'a  dit  depuis. 

DIANE.  Et  que  t'a-t-on  dit? 

MARCELINE,  (lonnsis-tu  M.  Paul  Aubry  ? 

DIANE.  Nous  sommes  allées  chez  lui  ensemble 

MARCELINE.  A  cette  époque  tu  ne  le  connaissais  pas 
plus  que  moi,  pas  plus  que  je  ne  le  connais  aujour- 
d'hui... Depuis  ce  temps  là  est-il  vrai  que  vous  vous 
soyez  rencontrés? 

DIANE.  Pourquoi  cette  question? 

MARCELINE.  Répouds  toujours- 

DIANE  Oui,  c'est  vrai. 

MARCELINE.  Il  y  a  longtemps? 

DIANE.  Il  y  a  trois  semaines- 

MARCELINE  Tu  ne  me  l'avais  pas  dit. 

DIANE.  C'était  du  temps  que  nous  étions  brouillées, 
et  je  n'y  ai  pas  pensé  depuis. 

MARCELINE  Est-ce  bien  vrai  ? 

DIANE.  Sais-tu  que  c'est  un  véritable  interrogatoire 
que  tu  me  fais  subir  là.  Prends  garde,  tu  vas  res- 
sembler à  ma  belle  sœur. 

MARCELINE.  Est-cc  que  mon  amitié  n'a  pas  le  droit 
de  l'interroger  un  peu  ? 

DIANE.  C'est  selon- 

MARCELINE.  Mais  elle  a  le  droit  de  l'avertir. 

DIANE.  De  quoi? 

MARCELINE.  D'un  danger  :  tu  te  compromets. 

DIANE.  Tu  es  folle. 

MARCELINE  Alops  il  faut  l'apprendre  toute  la  vé- 
rité, sais-tu  ce  qu'on  dit? 
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oum.  Nou . 

MARCiLiwE.  De  quoi  accu*e-t-on  une  femme  jeune, 
belle,  riche  comme  toi,  qui  tout  à  coup  s'isole  et 
disparaît 

DIANE.  On  l'accuse  d'un  chagrin  profond. 

MARCELINE.  Ou  d'uu  boubeur  trop  grand.  Notre 
monde  pardonne  un  chagrin,  il  ne  pardonne  pas  un 
bonheur. 

DIANE.  Ecoute,  ma  chère  Marceline,  nous  sommes 
l'une  et  Tautre  dans  des  conditions  toutes  différen- 
tes, le  seul  point  par  oîi  nous  uous  touchons,  c'est 
notre  amitié.  Que  cette  amitié  ne  soit  pas  trop  sé- 
vère de  ta  part,  qu'elle  soit  confiante  de  la  mienne, 
c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut;  tu  as  été  mariée  à 
rhomme  de  ton  choix,  tu  l'aimes,  tu  es  aimée  de 
lui.  le  bonheur  fleurit  dans  ta  maison,  ta  le  cueil- 
les sans  efforts,  en  souriant,  entre  un  baiser  de  ton 
époux  et  une  caresse  de  ton  enfant,  tant  mieux  pour 
toi.  Ce  bonheur-là  je  voudrais  le  connaître,  et  si  je 
l'ignore,  ce  n'est  pas  fauîe  de  l'avoir  cherché- 

MARCELiNE.  C'est  vrai,  tu  as  peut-être  le  droit  de 
te  plaindre,  mais  de  te  plaindre  à  toi  seule,  et  ton 
droit  s'arrête  là  ..  Autour  de  toi  il  y  a  le  monde,  le 
monde  auquel  tu  appartiens,  le  monde  qui  com- 
mence à  dire  de  toi  le  mot  terrible  qui,  une  fois 
tombé  sur  la  vie  des  femmes  comme  nous,  fait  sa  place 
et  creuse  sa  plaie 

DUKE.  Et  ce  mot  c'est? 

ViRcrt-ixE.  C'est  :  «  Elle  a  un  amant  !  y 

biANE  Eh  bien!  le  mondo  est  bien  bon  pour  i.iji, 
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de  ne  m'en  donner  qu'un,  lui  qui  autrefois  m'en 
donnait,  combien?  deux,  trois,  que  sais-je?  tous 
les  gens  dont  je  m'entourais. 

MARCELINE.  3Iais  aloFS  le  monde  mentait  et  le  sa- 
vait bien;  en  prenant  ta  place  dans  la  société,  tu  y 
as  causé  ce  bouillonnement,  que  ta  beauté,  ta  jeu- 
nesse, ta  fortune,  ton  nom,  ton  caractère,  ton  ori- 
ginalité devaient  nécessairement  produire.  Tu  as 
excité  les  jalousies,  éveillé  les  amours-propres, 
suscité  les  médisances;  mais  toutes  ces  mauvaises 
passions  se  sont  écoulées  dans  des  suppositions  sans 
fondement  certain,  sans  bases  réelles.  Tu  ne  faisais 
pas  de  mal,  il  n'y  avait  pas  de  mal  à  dire;  on  s'est 
tu,  mais  avec  l'espérance  secrète  d'une  revanche. 
Cette  revanche  tu  l'offres,  et  aujourd'hui,  le  monde 
épèle  un  nom,  c'est  celui  de  31.  Paul  Aubry  J'en 
ai  entendu  parler,  je  m'en  alarme  et  je  te  préviens. 
Tu  as  une  ennemie  acharnée,  ta  belle-sœur,  elle  te 
sourit,  prends  garde. 

DUNE.  Le  monde  reconnaîtra  encore  une  fois  qu'il 
se  trompe  et  tout  sera  dit. 

MARCKLiiNE.  On  t'a  rencontrée  avec  M  Paul  Aubry. 

DIANE.  C'est  possible,  on  m'a  rencontrée  avec  bien 
d'autres  gens. 

jiARCELiNE.  On  l'a  vu  entrer  chez  toi. 

DIANE.  Comme  tant  d'autres. 

MARCELINE.  Oui  !  mais  à  ces  autres,  ta  porte  reste 
fermée. 

DIANE  Non,  puisque  je  recois  ce  soir  et  que  je  vais 
au  bal 
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MARCELINE.  Parce  que  toi-même  as  compris  qu'il 
fallait  faire  une  concession.  Enfin  M.  Paul  Aubry 
n'est  pas  du  même  monde  que  loi,  c'est  un  artiste, 
on  ne  le  voit  pas  et  l'on  sait  que  tu  le  reçois.  On  se 
demande  comment  tu  Tas  connu  ;  Dieu  me  garde  de 
t'accuser,  je  t'avertis,  voilà  tout.  Tu  es  heureuse, 
dis-tu;  si  jamais  tu  es  malheureuse,  tu  sais  où  tu 
as  une  amie.  {Elle  Vemhrasse.)  En  attendant,  je  t'en 
préviens,  je  veille  sur  toi. 

LE  DOMESTIQUE;  anuonçani.  M.  le  vicomte  de  Ter- 
non. 

MARCELINE.  Défic-toi  de  cet  ami-là. 

DIANE.  Il  n'est  pas  méchant. 

MARCELINE.  Xou,  iiiais  il  cst  incouséqucut  et  ba- 
vard, c'est  pis  peut-être. 

SCÈNE  III. 
LES  MÊMES,  MAXIM I LIEN. 

MAX1MIL1E5Î.  Enfin,  comtesse,  on  vous  voit  donc. 
{A  Marceline.)  Bonsoir,  Madame,  je  suis  sûr  que 
vous  étiez  en  train  de  gronder  la  comtesse  de  se  ca- 
cher ainsi  de  ses  amis,  et  vous  aviez  raison.  {A  la 
comtesse.)  Comment  allez-vous? 

D1.ANE.  3Iieux. 

MAxiMiLiEN.  Vous  avcz  douc  été  réellement  ma- 
lade? 

DIANE.  Oui. 

MAXIMILIEN.    Ah  ! 

DUNE.  Vous  n'en  paraissez  pas  bien  convaincu? 
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MAxiMiLisN.  Je  ne  vous  ai  jamais  vue  si  rose  et  si 
l'elle.  Vous  savez  que  je  suis  venu  dix  fois. 

DIANE.  Votre  carte  me  l'a  dit,  mais  c'est  beau- 
r  mp. 

MAxiMiLiEN.  C'est  la  vérité.  Le  verrons-nous  ce 
.soir? 

DIANE.    Qui? 

MAXIMILIEN.  Mon  ami  Paul. 
DIANE.  M.  Paul  Aubry. 

MAXIMILIEN.  Oui. 

DIANE.  Je  ne  crois  pas. 

MAXIMILIEN.  Vous  savez  qu'il  fait  comme  vous. 

DIANE.  Comment? 

MAXIMILIEN.  Hue  rcçoit  plus,  j'ai  été  trois  ou  quatre 
fois  pour  le  voir,  il  était  toujours  sorti,  c'est  de  l'in- 
gratitude, car  enfin  c'est  moi  qui  vous  l'ai  présenté, 
cl  il  devrait  étreassez  heureux  pour  m'en  remercier. 

DIANE.  Heureux! 

MAXIMILIEN.  Delà  discrétion  !  De  la  défiance  même! 
ijîin  !  bon  !  bon  !  c'est  tout  naturel  et  je  ne  vous  en 
voux  pas,  moi. 

MARCELINE,  à  Diaue^  bas.  Tu  vois. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant.  lA^^  et  M"e  de  Lussieu, 
-M.  le  vicomte  de  Boursac. 


SCENE  IV. 

LES  MÊMES,  »!•"«  ET   W   DE  LUSSIEU,  M.  DE 
BOURSAC. 

DUNE,  allant  au  devant  iîe3f^° dt  Lu.stitu.  Qucc'tiil 
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aimable  à  vous,  chère  madame,  de  venir  me  voir. 

M^ie  DE  LCssiEU  Voilà  trois  mercredis  que  vous  ne 
recevez  pas  ;  on  m'a  dit  que  vous  restiez  chez  vous 
ce  soir.  Vous  allez  bien  ? 

DIANE.  Très-bien  !  {Elle  la  conduit  vers  un  canapé.) 
(A  Juliette)  Et  vous,  chère  enfant,  vous  voilà  donc 
sortie  du  couvent. 

JULIETTE.  Oui,  Madame. 

DIANE.  Et  vous  allez  au  bal  ce  soir? 

JULIETTE.  Chez  la  princesse  de  Cadignan. 

DIANE.  Vous  aimez  le  bal? 

JULIETTE.  Beaucoup. 

DIANE.  Très-bien,  nous  vous  présenterons  nos  meil- 
leurs danseurs. 

M.  DE  BouRSAc,  à  Diane.  Bonsoir,  comtesse. 

DIANE.  Et  votre  sœur? 

M.  DE  BOURSAC.  Elle  cst  Un  peu  souffrante. 

DIANE.  J'irai  la  voir  demain 

M-  DE  BOURSAC.  Vous  lui  fei'czbien  plaisir.  {A  Maxi- 
milien.)kh  !  vous  voilà,  mauvais  sujet!  Qu'est-ce  que 
vous  me  direz  de  neuf? 

MAxiMiLiEN  C'est  à  vous  à  nous  apprendre  quelque 
chose. 

M.  DE  BOURSAC  Quoî  donc  ? 

MAXIMILIEN.  Ce  qu'on  m'a  dit  aujourd'hui  même, 
que  vous  alliez  vous  remarier.  Est-ce  vrai  ? 

M-  DE  BOURSAC    Oui. 

MAXIMILIEN.  Quand  on  pense  qu'il  y  a  des  gens 
assez  méchants  pour  se  remarier. 
M-  DE  BOURSAC.  Ma  femme  est  si  jeune- 
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MAxiMiLiEN.  Ellcestcncoreplus  môcbanteque  vous 
alors,  c'est  une  excuse- 

MADAME  DE  LussiEu,  à  Diane.  Venez  vous  asseoir 
un  peu  ici,  chère  enfant.  {Diane  s'assied)  Vous  allez 
ce  soir  chez  la  princesse? 

DIANE.  Oui. 

M™e  DE  LUSSIEU.  Vous  faitcs  bieu- 

DIANE.  Pourquoi? 

Mnae  DE  LUSSIEU-  Pârcc  qu'ou  Sait  que  vous  avez  été 
malade  et  qu'on  sera  bien  aise  de  vous  voir  réta- 
blie-. Étes-vous  sortie  aujourd'hui? 

DIANE.  Oui 

M^ne  DE  LUSSIEU.  Dans  votre  voiture? 

DIANE.  Oui. 

Mnie  DE  LUSSIEU.  Avcc  voti'e  attelage  blanc  ? 

DIANE.  C'est  celui  que  je  préfère. 

M^e  DE  LUSSIEU.  Prencz-eu  un  autre. 

DIANE.  Pourquoi? 

Mi»e  DE  LUSSIEU .  Parce  que  le  blanc  est  trop  voyant. . . 
Supposons  que  vous  alliez  faire  faire  votre  por- 
trait .•  Eh  bien,  si  l'on  remarque  votre  voiture  à  la 
porte  d'un  peintre  connu,  tout  le  monde  saura  que 
vous  ménagez  une  surprise  à  votre  mari,  c'est  inu- 
tile. 

DIANE.  C'est  juste,  merci!  {Elle  s'éloigne  de  M"^^  de 
Lussieu.) 

MARCELINE,  Quc  te  disait  donc  M™e  de  Lussieu? 

DIANE.  Rien. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant.  M.  le  duc  de  Rira, 
M"«  la  marquise  de  Neray. 
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SCÈNE  V. 

LES   MÊMES,  M*"-^  LA  MARQUISE  DE  NERAY, 
M.  LE  DUC  DE  RIVA. 

DIANE.  Bonsoir,  duc- 

LA  MARQUISE.  BoDsoir,  chère  comtesse,  ne  vous 
dérangez  pas,  je  prends  une  tasse  de  thé. 

LE  DUC,  àZ>/ane.  Vous  m'avez  pardonné? 

DIANE.  Vous  le  savez  bien...  Regardez  donc  comme 
3I"e  de  Lussieu  est  jolie. 

LE  DUC.  En  êtes-vous  bien  sûre? 

DIANE.  Elle  se  fait  une  fête  de  danser  ce  soir  chez 
la  princesse-.  Allez  l'inviter. 

LE  DUC  Si  j'allais  encore  être  le  158«. 
{Diane  se  lève  et  marche  dans  le  salon) 

M.  DE  BOURSAC,  à  J/i»^  de  Lussieu.  Qu'est-ce  que 
vous  dites  au  vicomte? 

M^e  DE  LUSSIEU  Je  Ic  groude.--  II  fait  trop  parler 
de  lui  dans  un  monde  où  Ton  parle  mal. 

MAXiMiLiEN.  Je  vous  posc  unc  question  à  vous  qui 
êtes  une  femme  d'esprit. 

M'Bc  DE  LUSSIEU.  Voyous- 

MAXIMILIEN.  Quel  cst  Ic  plus  honnête  homme  de 
celui  qui  compromet  une  femme  comme  il  faut,  ou 
de  celui  qui  se  laisse  un  peu  compromettre  pour  une 
femme...  qui  n'est  pas  comme  il  faut? 

M"°e  DE  LussiÉu.  C'cst  cclui  qui  n'est  ni  compro- 
mettant, ni  compromis. 

MAXIMILIEN.  Vous  étcs  la  femme  la  plus  spirituelle 
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que  je  connaisse-  •  ■  Je  vais  causer  avec  M"*  de  Lussieu . 

M"»**  DE  LUSSIEU.  Je  VOUS  le  défends  bien.  {Maximi- 
lien  va  causer  avec  Juliette-) 

LA  MARQUISE,  à  Diane,  Vous  allez  chez  la  princesse, 
ce  soir? 

DIANE.  Oui. 

LA  MARQUISE.  Voulcz-vous  uuc  placc  dans  ma  voi- 
ture? 

DIANE.  Merci  j'ai  la  mienne  ,  et  je  ne  compte  y  al« 
1er  qu'un  peu  tard. 

MAxiMiLiEN,  au  duc.  Ah  çà,  vous  faisiez  votre  cour 
àM"e  de  Lussieu? 

LE  DUC  3Ia  foi  non. 

MAxiMiLiEN  Vous  dcvricz  répouscr,  mou  cher,  un 
million  de  dot,  une  fille  charmante,  une  mère  veuve 
et  pleine  d'esprit- 

LE  DUC.  Je  ne  songe  guère  à  me  marier. 

MAXIMILIEN.  Vous  êtcs  tristc. 

LE  DUC.  Moi?  non. 

MAXIMILIEN.  Est-ce  quc  vous  êtes  toujours  amou- 
reux ici? 

LE  DUC-  Pourquoi  cette  question? 

MAXIMILIEN.  C'est  qu'ou  dit  qu'il  y  a  bien  du  nou- 
veau. 

LE  DUC  Vraiment!  vous  êtes  sûr? 

MAXIMILIEN  Je  vous  couterai  cela. 

LE  DUC  Merci,  j'aime  autant  ne  pas  le  savoir- 

MAXIMILIEN.  Ah  !  vous  êtcs  amoureux. 

M™«  DE  LcssiEu,  à  Maximili€7i.  La  marquise  pa- 
raît bien  gaie  ce  soir- 
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MAxiMiLiKN.  Elle  nura  fait  une  méchanceté  à  quel- 
qu'un- 

M^îe  DE  LissiBv   Vous  u'avcz  pas  l'air  de  l'aimer. 

MAxiMiLiEN.  Je  ne  puis  pas  la  souffrir. 

M«ne  DE  LussiEu.  Ne  trouvcz-vous  pas  qu'elle  res- 
semble à  M™e  de  Lusigny? 

MAXIMILIEN.  Est-ce  qu'elle  vit  toujours  M^e  de  Lu- 
signy ? 

M™o  DE  LUSSIEU.  ToujOUrS- 

M.  DE  BOCRSAC  Jc  la  croyaîs  morte  de  vieillesse. 

MAxiMiLJEN.  Si  elle  avait  dû  mourir  de  cela,  il  y  a 
longtemps  qu'elle  serait  morte--  Elle  a  quarante- 
huit  ans  ! 

M™e  DE  LussiEu-  C'cst  poH  pour  moi  qui  en  ai  cin- 
quante. 

MAXIMILIEN.  Vous  n'avcz  pas  cinquante  ans,  vous 
en  avez  deux  fois  2b'. 

DIANE,  à  Juliette-  Une  tasse  de  thé  ma  chère  en- 
fant? 

JULLIETTB.  Merci,  madame,  je  regarde  cet  album.. 
{Maximilien  a  pris  une  tasse  de  thé  et  est  venu  Voffrir 

à  A/™«  de  LussieU'  M.  de  Boursac  en  offre  une  à 

Marceline.) 

juLLiETTE,  venant  à  sa  mh^e  avec  Valhum.  Voyez 
donc,  maman,  le  ravissant  dessin 

Mi»e  DE  LUSSIEU.  En  cffct,  c'est  très-joli  !  Regardez 
donc  cela,  duc- 

LE  DUC.  Ah  !  c'est  d'un  grand  artiste. 

M«ne  DE  LUSSIEU-  De  qui  donc  ?  Ce  n'est  signé  que 
d'initiales. 
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LE  DUC.  C'est  de  31.  Paul  Aubrv 

MAxiMiLiEN.  Un  de  mes  amis  intimes... 

LA  jAKKQmsE,  jetant  un  regard  sur  Diane  et  s'adres- 
sant  àMaximilien.  Ah!  vous  connaissez  31.  Paul 
Aubry,  vous  êtes  bien  heureux...  Je  n'entends  par- 
ler que  de  ce  monsieur  depuis  quelques  jours...  Je 
voudrais  bien  le  voir,  —  de  loin... 

MAXIMILIEN.  C'est  uu  de  mes  camarades  de  collège. 

LA  MARQUISE.  Il  paraît  quG  c'cst  uu  hommc  à  bonnes 
fortunes...  Le  savez-vous  ? 

MAXIMILIEN,  iS'^On... 

LA  MARQUISE.  Il  cst  questiou  d'une  grande  dame 
qui  s'occuperait  beaucoup  de  lui. 

MAXIMILIEN.  Vraiment  ! 

LA  MARQUISE.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  voulu  le  croire. 

MAXIMILIEN.  Cela  peut  arriver  cependant. 

LA  MARQUISE-  Comment  croire  qu'une  femme  qui 
se  respecte  consentirait  à  aimer  et  même  à  recevoir 
ce  monsieur. 

DIANE.  Et  pourquoi  pas,  ma  chère  marquise? 

LA  MARQUISE.  Un  mousieur  qui  s'appelle  Paul  Au- 
bry, qui  fait  des  petits  tableaux,  et  qui  a  son  nom 
en  étalage  derrière  les  vitres  des  marchands...  fi 
donc! 

DIANE.  Un  artiste  qui  a  son  nom  en  étalage  comme 
vous  et  moi,  qui  se  fait  avec  son  talent  ce  que  nos 
maris  et  nos  frères  se  font  avec  une  ambassade  ou 
un  mariage...  Je  me  crois  aussi  grande  dame  que 
qui  que  ce  soit,  et  non-seulement  je  ne  blâme  pas 
celle  dont  vous  parlez  d'aimer  ce  jeune  homme„ 
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mais  jp  la  comprends...  Quand  l'amour  s'élève  jus- 
qu'à l'intelligence,  il  est  une  fois  plus  grand. 

LA  MARQUISE.  Quel  enthousiasmc  !  On  croirait  à 
vous  entendre  que  vous  connaissez  ce  M.  Paul  Aubry. 

DIANE.  Je  le  connais,  et  je  m'étonne  que  M.  de 
Ternon  qui  vient  de  l'appeler  son  ami  et  qui  me  l'a 
présenté,  ne  l'ait  pas  mieux  défendu. 

LA  MARQUISE.  Et  pourquoi  31.  de  Ternon  vous  l'a- 
t-il  présenté? 

DIANE.  Parce  qu'il  m'a  plu  de  le  connaître...  J'ai 
trouvé  dans  M-  Paul  Aubry  un  homme  de  talent  et 
de  cœur  ••  J'ai  continué  à  le  recevoir,  et  je  ne  lais- 
serai pas  médire  chez  moi  d'un  homme  qui  a  franchi 
deux  fois  le  seuil  de  ma  porte. 

LA  MARQUISE  Pourquoi  ce  monsieur  n'est-il  pas  ici 
alors?  nous  jugerions  nous-mêmes. 

DIANE-  Si  31  Paul  Aubry  n'est  pas  ici,  ce  n'est  pas 
faute  que  je  l'aie  prié  de  venir. 

LA  MARQUISE.  3Iais  il  a  compris  qu'il  ne  serait  pas  à 
sa  place- 

DIANE.  La  place  d'un  homme  de  cœur  et  de  talent 
est  partout,  partout  où  il  peut  être  compris ••-  Assez 
donc  sur  ce  sujet,  marquise,  car  je  n'ai  encore  dit 
que  la  moitié  de  ce  que  je  pense,  et  il  vaut  mieux 
que  je  ne  dise  pas  tout. 

{Diane  s'approche  de  M^^  de  Lussieu) 

M^e  DE  LUSSIEU-  Imprudente  ! 

MARCELINE.  Voilà  cc  quc  je  craignais. 
LE  DUC-  Ce  que  vous  avez  fait  là  est  très-bien,  com- 
tesse, et  je  vous  le  dis  quoique  j'en  souflfre. 
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LA  MARQUISE,  se  levant.  Adieu,  ma  chère 

DIANE.  Vous  nous  quittez  déjà  ? ••• 

LA  MARQUISE,  Oui-,  j'ai  proiTiis  à  la  princesse  d'arri- 
ver de  bonne  heure 

DIANE,  à  un  domestique  qui  passe  au  fond.  La  voi- 
ture de  IVW  la  marquise- 

M'n«  DE  LussiEu.  La  micnuc  aussi- 

LA  MARQUISE.  Ma  chèrc  Diane,  j'ai  oublié  de  vous 
demander  si  vous  aviez  reçu  des  nouvelles  de  votre 
mari. 

DIANE.  Non,  pas  depuis  quelque  temps- 

LA  MARQUISE.  J'en  ai  reçu,  moi...  Vous  savez  qu'il 
a  une  mission  pour  l'Allemagne? 

DIANE.  Je  l'ignorais- 

LA  MARQUISE.  Il  faut  qu'il  parte  prochainement, 
attendez-le  donc  dans  trois  ou  quatre  jours  au  plus 
tard.  Nous  nous  verrons  ce  soir. 

DIANE  Oui. 

LA  MARQUISE  Qui  VOUS  accompaguera  ? 

DIANE  Quelqu'un  que  je  compte  présenter  à  la 
princesse. 

LA  BARONNE.  Et  06  quelqu'uH...  c'est- 

DIANE-  Vous  le  verrez- 

LE  DOMESTIQUE.  La  voiturc  de  M^e  la  marquise- -La 
voiture  de  M™«  de  Lussieu- 

DIANE,  à  Marceline.  Reste  un  instant,  toi- 

MARCELINE.  Sois  tranquille. 

M^ne  DE  LUSSIEU,  à  Diane.  Nous  allons  vous  voir- 

BiANB.  Quelques  lignes  à  écrire  et  je  vous  re- 
trouve. 
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JULIETTE.  Adieu,  Madame. 

DIANE.  Adieu,  chère  enfant 

iOLiETTB.  Voudrez-vous  bien  me  prêter  votre  al- 
bum? 

DIANE.  Volontiers. 

JULIETTE.  Je  voudrais  copier  ce  dessin  de  M.  Aubry. 

DIANE.  Demain  je  vous  l'enverrai. 

JULIETTE.  Merci...  {Elle  tend  son  front  à  Diane  qui 
l'embrasse.)  J'en  aurai  bien  soin. 

MAxiMiLiEN,  à  Diayie.  Vous  avez  été  méchante 
pour  moi. 

DIANE.  Vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  devriez  être 
pour  vos  amis...  La  mauvaise  société  vous  perd. 

LE  DUC,  à  Diane.  Disposez  de  moi  en  toute  occa- 
sion, et  surtout  soyez  heureuse. 

DIANE.  Merci  mon  ami.  {Tout  le  monde  s'éloigne 
peu  à  peu.) 

SCÈNE  VI. 


DIANE.  Ah  !  la  marquise  veut  la  guerre...  Eh  bien, 
nous  la  ferons,  et  en  face. 

MARCELINE.  Avais-jc  tort dc  te  prévenir?...  Prends 
garde!... 

DIANE,  venant  placer  une  lampe  près  de  ta  fenêtre. 
Il  n'y  a  pas  de  danger. 

Marceline;  Que  fais-tu  là? 

DIANE.  J'appelle  mon  auxiliaire. 

MAKCELi.>E.  C'est  uu  signal  ? 
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DIANE     Oui. 

MARCELINE.  Quclqu'uii  va  nioiiter  ? 

DIANE,  sonnant.  Oui. 

MARCELINE.  Diane  !  Diane  ! 

DIANE,  axi  domestique.  Qu'on  attèle,  et  envoyez- 
moi  Jenny. 

MARCELINE.  Tu  vas  soFtir  ? 

DIANE.  Oui,  je  vais  présenter  M.  Paul  Aubiy  chez 
la  princesse. 

MARCELINE.  Tu  cs  folle  !  S'il  est  honnête  homme, 
il  refusera,  ce  serait  te  perdre. 

DIANE,  à  Jenny  qui  parait.  Ma  pelisse,  des  gants. 
Ouvrez  vous-même  la  porte  à  la  personne  qui 
monte. 

MARCELINE.  Au  iiom  du  cicl,  ne  fais  pas  cela, 
Diane  î 

DIANE.  Pourquoi  ne  le  ferais-je  pas?  qu'y  a-t-il 
d'extraordinaire  à  ce  que  je  présente  quelqu'un 
quelque  part? 

MARCELINE.  Diane...  je  t'en  supplie,  au  nom  de 
notre  amitié,  songe  à  ton  nom,  à  ta  réputation,  à  ton 
père,  à  toi  enfin. 

JENNY,  rentrant.  Madame  ! 

MARCELINE.  Oh!  uc  rcçois  personne  pendant  que 
je  suis  là. 

DIANE,  à  Jenny.  C'est  bien,  priez  d'attendre  un 
instant. 

MARCELINE.  Va  scule  chezM'^e  de  Cadignan,  je  t'en 
supplie,  j'ai  peur  d'un  malheur  pour  loi  ce  soir... 

DUNE.  Betourne  auprès  de  ton  mari,  qui  t'attend, 
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lui,  pour  te  mener  au  bal,  il  t*aime,  tu  ne  peux  pas 
me  comprendre. 

MARCELINE.  Eh  bicH,  non,  jc  reste. 

DIANE.  Tu  reslcs?  (Sonnant.)  Faites  entrer.  (Pre- 
sentant  Paul)  M  Patl  Aubry,  ma  chère  Marceline. 
{A  Paul)  Mnic  de  Launay,  ma  meilleure  amie. 

SCÈxNE  VII. 

LES     MÊMES,    PAUL. 

MARCELINE.  Oui,  Diauc,  tuas  raison..,  ta  meilleure 
amie. 

DIANE.  Il  faut  vous  dire,  pour  vous  expliquer  l'in- 
tonation que  mou  amie  donne  à  ses  paroles,  que 
lorsqu'on  vous  a  annoncé,  elle  était  occupée  à  me 
faire  de  la  morale. 

PAUL.  A  propos  de  quoi,  Madame  ? 

DIANE.  Elle  disait  que  j'ai  tort  de  vous  recevoir. 

MARCELINE   A  cettc  heurecl,  du  moins. 

PAUL.  Madame  faisaitbien,  et  je  comprends  qu'une 
amitié  de  plus  vieille  date  et  qui  a  donné  plus  de 
preuves  que  la  mienne,  soit  un  peu  jalouse  de  moi. 

MARCELINE.  Ce  u'cst  pas  de  la  jalousie,  mais  de  la 
raison...  A  mon  avis,  Diane  a  tort  de  vous  recevoir, 
je  le  répète,  à  l'heure  qu'il  est,  et  surtout  dans  les 
intentions  où  elle  est. 

PAUL.  Quelles  intentions  ? 

DIANE.  La  chose  la  plus  simple  du  monde..  Je 
vous  prie  de  ni'aecompagner  au  bal. 

PAUL,  Vous,  Madame? 
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DUNE  Oui,  ce  soir. 

PAUf.  Et  où  do*jc? 

DIANE.  Chez  la  princesse  de  Cadignan. 

PAUL.  Et  pourquoi,  bon  Dieu? 

DIANE.  Parce  que,  comme  on  m'accuse  de  ne  vous 
recevoir  qu'en  cachette,  je  veux  qu'on  sache  que  je 
vous  reçois  publiquement. 

PAUL.  Que  ce  serait  donc  là  une  belle  chose  à  ap- 
prendre à  t9ntde  monde  ! 

DIANE.  Je  le  veux. 

PAUL.  Et  moi  je  ne  le  veux  pas..  D'où  vous  est 
venue  cette  idée,  je  vous  le  demande  un  peu? 

DIANE.  De  ce  que  ma  belle-sœur  a  dit  du  mal  de 
vous  ici,  et  que  je  veux  lui  faire  voir  ce  que  vous 
êtes,  et  que  je  ne  la  crains  pas.  Oh  !  je  lui  ai  répon- 
du, allez  ! 

PAUL.  Et  vous  avez  eu  tort...  Laissez  dire  .  que 
m'importe...  {A  Marceline.)  N'est-ce  pas,  Madame? 
{A  Diane)  Si  vous  désirez  aller  à  ce  bal.  Madame 
vous  y  accompagnera,  mais  moi,  quelle  folie!  {A 
Marr.eline.)  Etes-vous  rassurée,  Madame? 

MARCELINE.  Oui,  Mousicur,  et  je  crois  que  vous 
êtes  digne  de  l'amitié  de  Diane 

PAUL.  Maintenant,  comtesse,  si  vous  voulez  aller 
au  bal,  je  vous  laisse...  Si  Madame  permet  que  je 
l'accompagne  jusqu'à  sa  voiture,  je  lui  ofifre  mon 
bras. 

MARCELINE.  J'acccptc  votrc  bfas,  Monsieur. 

PAUL,  s'approckant de  Diane.  Adieu,  comtesse. 

uiANB  6a*.  Je  n'irai  pas  au  bal...  je  vous  attends. 
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vA.\Ji,  prenant  le  bras  de  Marceline.  Madame... 

MARCELINE,  à  Dm/je.  A  demain, 

DIANE.  A  demain!  Eh  bien,  tu  as  vu,  cs-tu  con^ 
tente  ? 

MARCELINE.  Oul,  mais  ce  n'est  pas  tout. 

DIANE.  N'en  demande  pas  trop.  {Marceline  et  Paul 
sortent.) 

DIANE,  à  la  fem?ne  de  chambre  qui  paraît.  Dites 
qu'on  détèle. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE.  Madame  la  comtesse  ne  sor- 
tira pas? 

DIANE.  Non. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE.  Et  IcS  domCStiqUeS? 

DIANE.  Ils  peuvent  se  retirer.  {La  femme  de  cham- 
bre sort.  Diane  étant  ses  bracelets  et  ses  fleurs.)  Ah  ! 
Marceline,  tu  auras  beau  faire,  je  ne  te  sacrifierai 
pas  mon  amour. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  rentrant.  Madame  la  com- 
tesse n'a  plus  besoin  de  moi  ? 

DIANE,  Non...  Attendez  dans  ma  chambre, 
{La  fetntne  de  chambre  sort,  Paul  entre.) 

SCÈNE  VIII. 
DIANE,   PAUL. 

PAUL.  Vous  avez  une  amie  qui  vous  défend  bien. 

DIANE.  Vous  a-t-elle  vu  remonter? 

PAUL.  Non.,,  j'ai  eu  l'air  de  retourner  chez  moi, 

DIANE.  Que  vous  a-t-elle  dit? 

PAUL.  Rien...  Elle  est  charmante  ! 
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DIANE.  N'allez  pas  l'aimer...  D'ailleur>  vous  per- 
driez votre  temps. 

PAUL.  Je  le  perds  bien  ici. 

DIANE.  Comme  vous  savez  le  contraire. 

PAUL.  Dites-vous  vrai  ?  Pour  moi,  je  suis  bien  heu- 
reux. 

DIANE.  Vous  ne  mentez  pas? 

PAUL.  Songez  qu'avant  de  vous  connaître  je  n'ai 
jamais  aime. 

DIANE.  Et  M'oeficrthc? 

vkVL-  Vous  m'avez  dit  vous-mémo  que  je  ne  l'ai- 
mais pas. 

DIANE.  Et  M"«  Aurore  ? 

PAUL  II  ne  vous  manquerait  plus  que  d'être  ja- 
louse d'elle. 

DIANE.  Croj-ez  moi,  toutes  les  femmes  qui  ont  été 
aimées  du  même  homme  se  ressemblent  parun  mot, 
si  éloignées  qu'elles  paraissent  les  unes  des  autres... 
Pourquoi  la  comtesse  de  Lys  ne  serait-elle  pas  ja- 
louse de  la  grisette  Aurore? 

PAUL.  Suis-je  jaloux  du  duc? 

DIANE.  L'ai-je  jamais  aimé? 

vxvL.  De  Maximilien,  vous  l'avez  aimé  celui-là? 

DIANE.  Comme  on  aime  au  couvent,  comme  toute 
eune  fille  aime...  ou  plutôt  croit  aimer...  le  premier 
homme  qu'elle  voit,  amour  semblable  aux  dents  de 
lait  qui  sont  sans  racines  et  tombent  sans  se- 
cousses. 

PACL.  Et  cependant  depuis  trois  semaines,  j'évite 
de  le  voir,  il  n'a  pas  toujours  été  un  étranger  pour 
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vous,  et  n*est  plus  un  ami  pour  moi.  Puis  il  ne  parle 
pas  des  femmes  de  votre  monde  comme  je  veux  en 
entendre  parler  maintenant  II  est  de  ces  hommes 
qui  ont  la  maladresse  de  dénigrer  la  société  dont  ils 
sont,  au  profit  de  la  société  plus  facile  dans  laquelle 
ils  entrent.  Quand  il  plaisante  les  femmes  du  monde 
il  me  blesse...  car  je  les  respecte  toutes  à  cause  de 
vous...  Où  cet  amour  me  mènera-t-il,  je  n'en  sais 
rien  !...  Et  j'ai  peur! 

DUNE.  Que  craignez-vous  ? 

PAUL.  Qu'il  n'y  ait  dans  votre  existence  un  autre 
souvenir  que  le  mien. 

DIANE.  Encore? 

PAUL.  Oh  !  les  noms  du  duc  et  de  Miximilien  que 
je  vous  citais  tout  à  l'heure  ne  m'effrayent  pas,  et  je 
souriais  en  parlant  d'eux,  mais  la  jalousie  de  l'in- 
connu c'est  la  plus  terrible...  Je  ne  vous  connais 
que  depuis  bien  peu  de  temps,  vous  êtes  jeune, 
mais  que  d'années  déjà  vous  avez  passées,  livrée  à 
vous-même,  entourée,  aimée...  Je  vous  le  pardon- 
nerai si  cela  est,  car  le  passé  n'appartient  à  per- 
sonne, pas  même  à  Dieu  ;  mais  dites-moi,  Diane,  s'il 
y  a  au  monde  un  homme  qui  puisse,  dans  le  fond  de 
son  âme,  mêler  un  souvenir  à  votre  nom? 

DIANE.  Pas  un? 

PAUL.  Pourquoi  portez-vous  toujours  cette  bague 
que  j'ai  trouvée...  jamais  une  autre  ? 

DIANE.  Elle  me  vient  d'une  amie  qui  est  morte.  Je 
lui  ai  promis  de  ne  jamais  la  quitter.  La  voici  j  pre- 
nez-la. 
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PAUL.  Non,  pardon,  mille  fois  pardon. 

DUNE.  Prenez-la  au  contraire...  tenez,  je  le  veu.\ 
maintenant.  Je  ne  vous  demande  pas  de  ne  la  don- 
ner jamais,  puisque  moi-même  je  manque  au  ser- 
ment que  j'avais  l'ait  de  la  garder  toujours;  mais 
portez-la  comme  un  talisman  qui  me  défendra  dans 
votre  cœur  contre  vos  souvenirs  et  contre  les  in- 
fluences, et  si  un  jour  vous  cessez  de  m'aimer,  si 
vous  ne  voulez  plus  me  revoir... 

PAUL.  Oh  !  Diane  ! 

DIANE.  Cela  peut  arriver...  eh  bien  !  si  cela  ar- 
rive, renvoyez-moi  celte  bague...  je  compren- 
drai. 

PAUL  Entendez -vous? 

DIANE.  Quoi  donc? 

PAUL.  Le  roulement  d'une  voiture  qui  s'arrête  à 
voire  porte...  On  dirait  une  chaise  de  poste. 

DIANE,  se  lève  et  va  à  la  croisée.  C'en  est  une- 

PAUL.  Vous  seule  demeurez  dans  cette  maison? 

DIANE.  Oui. 

PAUL.  Qui  donc  peut  arriver  à  cette  heure  ? 

DIANE,  regardant  à  la  fenêtre  et  très-tranquillement. 
C'est  mon  mari. 

PAUL.  Votre  mari?  Votre  mari  ne  devait  revenir 
que  dans  quelques  jours...  Un  soupçon  le  ramène. 
Diane,  le  comte  va  nous  séparer,  Diane,  je  ne  vous 
quitte  pas. 

diaNe.  Rien  ne  vous  force  à  me  quitter. 

PAUL  Et  si  le  comte  monte  ici. 

DîANE    Le  comte  ne  se  présente  jamais  chez  moi. 
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qu'après  s'être  fait  annoncer.  Laissons  donc  mon 
mari  revenir  tranquillement  chez  lui  ;  asseyez-vous 
là  et  causons. 

PAUL.  C'est  étrange. 

DIANE.  Oh  !  nous  avons  une  vie  à  part,  nous  au- 
tres femmes,  dtjns  ce  monde  tant  envié.  Écoutez,  on 
marche  au-dessus  de  nous,  on  ouvre  les  partes, — 
on  les  referme,  —  le  comte  rentre,  —  le  comte  est 
rentré,  tout  est  dit. 

PAUL.  Mais  cette  chaise  de  poste  ne  quitte  pas  vo- 
tre porte. 

DIANE.  Le  postillon  est  venu  vite  et  fait  souffler 
ses  chevaux. 

PAUL.  Rappelez-vous,  Diane,  que  vous  m'avez  juré 
que  rien  ne  nous  séparera. 

DIANE.  Et  qui  songe  à  nous  séparer? 

PAUL.  Souvenez-vous  aussi,  Diane,  que  ma  vie  est 
à  vous-.,  que  pour  vous  j'oublierais  tout!  même  ma 
mère. 

DIANE.  Nous  n'en  sommes  pas  là,  heureusement. 

PAUL.  Ah  !  tenez,  il  me  passe  des  idées  folles  par 
l'esprit. 

DIANE.  Dites-les. 

PAUL.  Par  moment,  je  me  demande,  puisque  je 
vous  aime...  puisque  vous  dites  que  vous  m'aimez, 
pourquoi  nous  nous  soucions  d'autre  chose,  pour- 
quoi nous  n'abandonnons  pas  tout  pour  être  l'un  à 
l'autre. 

DIANE.  Paul. 

PAUL  Oh  !  je  sais  que  c'est  impossible. 
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DIANE.  Mais  rien  ne  nous  séparera,  je  vous  le  jure, 
ayez  confiance  en  moi- 

PAUL.  Si  vous  me  trompez,  j'en  mourrai,  voilà 
tout!  (Deux  heiwes  sonnent  à  la  pendule.)  A  demain. 

DIANE.  A  demain. 

PAUL,  Je  vous  verrai,  n'est-ce  pas  ? 

DIANE.  Oui...  Je  vous  enverrai  Jeuny  vous  dire  à 
quelle  heure  je  pourrai  vous  recevoir. 

PAUL.  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  cette  Jeuny  ?... 

DIANE.  Non...  c'est  une  fille  dévouée. 

PAUL.  Adieu  donc,  pensez  à  moi- 

DIANE.  Et  vous  à  moi  aussi... 

PAUL,  lui  baisant  la  main.  Demain  de  bonne  heure 
j'aurai  de  vos  nouvelles. 

DIANE.  Oui. 

PAUL.  Comme  je  vous  aime...  et  vous  ? 

DIANE.  Vous  le  savez  bien...  (//  sort.) 

SCÉiNE  IX. 
DIANE,   seule. 

Allons!  je  suis  heureuse!  {Elle  entr'ouve  les  ri- 
deaux^ regarde  dans  la  rue  et  reste  un  instant  pen- 
sive^ J  enny  paraît.) 

JENNY.  Madame  la  comtesse  sait  que  M.  le  comte 
est  de  retour  ? 

DIANE.  Oui...  Le  comte  n'a  rien  dit? 

JENNY-  Non,  Madame... 

DIANE.  Il  y  a  de  la  lumière  dans  mon  apparte- 
ment? 
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JENNY.  Oui,  Madame... 

DUNE.  C'est  bien,  laissez  moi... 

{Jenny  sort.  Diane  traverse  le  théâtre  et  marche 
v&rs  la  parle  de  sa  chambre;  au  moment  où  elle  y  ar- 
rive, cette  porte  s^ouvre  et  le  comte  pa7'aît.) 

SCÈNE  X. 
DIANE,  LE  COMTE. 

DJAtiE,  poissant  tm  cri.  Ah  ! 

LE  COMTE.  Je  vous  ai  fait  peur,  je  vous  demande 
pardon. 

DUNE.  En  effet,  je  m'attendais  si  peu  à  vous  voir 
ainsi  ..  tout  à  coup,  et  je  m'explique  si  mal  votre 
visite. 

LE  COMTE.  J'arrive,  et  j'avais  à  vous  dire  quelques 
mots. 

DIANE.  Que  vous  ne  pouviez  pas  remettre  à  de- 
main. 

LE  COMTE  Non,  mais  vous  voyez  que  j'y  ai  mis  de 
la  discrétion  et  que  je  ne  me  suis  présenté  que 
lorsque  vous  avez  été  seule, 

DIANE.  Voyons...  qu'avcz-vous  à  me  dire? 

LE  COMTE.  Vous  VOUS  rappelez.  Comtesse,  que  le 
jour  de  mon  départ,  en  vous  disant  que  j'attendais 
une  lettre  ministérielle  je  vous  ai  priée  de  m'en- 
voyer  cette  lettre  dès  qu'elle  serait  arrivée. 

DIANE.  Je  vous  l'ai  expédiée. 

LE  COMTE.  Et  je  vous  CD  remercic...  elle  con- 
tient... 
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DIANE. Une  mission  pour  rAUemagne...  Je  le  sais, 
votre  sœur  me  l'a  dit. 

LE  COMTE.  Vous  avcz  doRC  vu  ma  sœur? 

DIANE.  Je  l'ai  vue  ce  soir. 

LE  COMTE.  Moi  aussi!...  J'avais  à  lui  parler  dès 
mon  retour,  et  je  l'ai  vue  avant  de  rentrer  à  l'hô- 
tel... Cette  lettre  contenait  donc  une  mission  pour 
l'Allemagne,  mais  ce  .que  ma  sœur  ne  vous  a  peut- 
être  pas  dit,  c'est  combien  cette  mission  est  impor- 
tante, et  qu'il  me  faut  partir  cette  nuit...  Et  avant 
de  partir... 

DIANE.  Vous  avez  voulu  me  faire  vos  adieux...  Je 
vous  en  remercie...  Quand  partez-vous? 

LE  COMTE.  A  l'instant  même,  la  chaise  de  poste 
m'attend  en  bas. 

DIANE.  Et  vous  reviendrez? 

LE  COMTE.  Oh  !  je  n'en  sais  rien,  mais  j'ai  idée  que 
je  ne  reviendrai  pas  de  sitôt  en  France. 

DIANE.  Pourquoi  donc? 

LE  COMTE.  Parce  que  cette  mission  remplie,  je 
compte  me  fixer  dans  un  autre  pays. 

DIANE.  Eh  bien  !  et  moi  ? 

LE  COMTE.  C'est  justement  de  cela  que  je  voulais 
vous  parler..'  Vous...  ma  chère  Diane,  vous  m*ac- 
compagnerez,  je  l'espère. 

DIANE.  C'est  selon...  Du  reste,  quand  ce  sera  de 
votre  part  une  décision  irrévocable  de  vous  fixer 
dans  un  autre  pays  que  la  France,  vous  me  l'écri- 
rez, et  alors... 

LE  COMTE  La  décision  est  prise  dès  maintenant,  et 
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si  je  me  suis  permis  d'entrer  chez  vous  à  deux  heures 
du  matin,  c'est  justement  pour  vous  le  dire...  Ainsi, 
chère  amie,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons 
partir. 
DIANE.  Partir? 

LE  COMTE.  Oui. 

DIANE.  Partir  à  cette  heure-ci? 

LE  COMTE,  Pourquoi  pas? 

DIANE.  D'abord  je  n'ai  aucune  raison  de  quitter 
Paris,  moi,  et  surtout  comme  cela. 

LE  COMTE,  En  avez-vous  donc  d'y  rester  ? 

DUNE.  Non,  mais  je  veux  réfléchir  avant  de  m'ex- 
patrier  pour  toujours;  j'ai  ici  des  parents,  des 
amis,  des  habitudes  que  je  ne  veux  pas  abandonner 
aussi  brusquement. 

LE  COMTE.  Malheureusement  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  donner  à  tout  cela,  puisqu'il  faut  partir 
ceite  nuit  même. 

DIANE.  Eh  bien  !  ne  m'avcz-vous  pas  dit  en  par- 
tant que  vous  ne  me  demanderiez  pas  de  vous  ac- 
compagner ? 

LE  COMTE  C'est  vrai,  mais  j'ai  changé  d'idée. 

DUNE.  Ah!  vous  avez  eu  tort...  Et  d'oîi  vous  vient 
cette  idée  nouvelle  ? 

LE  COMTÉ.  Elle  me  vient  tout  simplement  de  ce 
que  partant  pour  ne  plus  revenir,  je  désire  emme- 
ner ma  femme  avec  moi,  et  que,  par  ordre  supé- 
rieur, étant  forcé  de  partir  très-vite,  je  suis  forcé 
de  la  prier  de  partir  très-vite  aussi.  Tout  cela  est 
très-naturel. 
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DUNE.  Et  tout  cela  à  cause  de  cette  mission? 

LE  COMTE.  Oui. 

DIANE.  Eh  bien,  Monsieur,  cette  mission,  nous 
n'en  avons  besoin,  ni  pour  notre  fortune,  ni  pour 
notre  position  ;  rofuscz-la. 

LE  COMTE.  J'y  tiens  beaucoup. 

DIANE.  Je  ne  vous  savais  pas  si  ambitieux. 

LE  COMTE.  Je  le  suis  devenu,  à  ce  qu'il  paraît. 

DIANE.  Soit,  partez...  Jevous  rejoindrai  peut-être, 
mais  à  coup  sûr  je  ne  partirai  pas  aujourd'hui. 

LE  COMTE.  Il  le  faut  cependant. 

DIANE.  Il  le  faut  ? 

LE  COMTE.    Oui. 

DIANE.  Ah!  ça,  Monsieur,  je  ne  vous  reconnais 
plus...  un  ordre  à  moi. 

LE  coMTK.  Non  pas  un  ordre,  une  volonté  tout  au 
plus. 

DIANE.  Malheureusement ,  Monsieur ,  cette  vo- 
lonté n'est  pas  la  mienne...  Cessons  donc  ce  badi- 
nage  et  souffrez  que  je  rentre  chez  moi.  {EUe  va  à 
la  porte  qu'elle  ti^ouve  fermée.)  Ma  porte  est  fermée, 
que  veut  dire  ceci? 

LE  COMTE.  Cela  veut  dire  que  vous  n'avez  même 
pas  besoin  de  rentrer  chez  vous...  Vous  changerez 
de  costume  au  premier  relai. 

DIANE.  Cela  devient  sérieux,  à  ce  qu'il  paraît. 

LE  COMTE.  Très-sérieux. 

DIANE.  Du  moment  que  vous  m'avez  dit  avoir  vu 
votre  sœur ,  j'aurais  dû  me  douter  de  quelque 
infamie. 
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LE  COMTE.  Mais  non,  Madame,  c'est  une  chose 
toute  simple,  je  vous  le  répète...  Quoi  de  plus  sim- 
ple qu'une  femme  voyageant  avec  son  mari...  Où 
avez-vous  vu  que  cela  fût  une  infamie...  Nous  som- 
mes partis  souvent  ainsi  et  vous  ne  faisiez  aucune 
objection 

DIANE.  C'est  possible,  mais  je  ne  partirai  pas  avant 
huit  jours. 

LE  COMTE.  Réfléchissez. 

bUNE.  C'est  tout  réfléchi. 

LE  COMTE.  C'est  votre  dernier  mot- 

DIANE.  J'ai  dit.  {Le  comte  se  dirige  vers  la  cheminée 
et  étend  la  main  vers  la  sonnette.) 

DIANE.  Que  faites-vous? 

LE  COMTE.  Je  vais  sonner- 

DIANE.  Pourquoi  faire? 

LE  COMTE.  Pour  employer  d'autres  moyens,  puis- 
que U  prière  est  insuffisante. 

DIANE.  D'autres  moyens? 

LE  COMTE.  Oui,  Madame. 

DIANE.  Lesquels? 

LE  COMTE.  Tous  ccux  quc  la  loi  met  en  mon  pou- 
voir- 

DUNE.  La  loi...  Vous  emploierez  la  force? 

LE  COMTE.  Oui,  Madame. 

DIANE.  Vous  ferez  un  scandale? 

LE  COMTE.  Je  ferai  tout  ce  qu'il  faudra  faire  pour 
que  vous  partiez. 

DIANE.  Jouons  cartes  sur  table,  Monsieur}  vous 
voulez  une  séparation. 
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LE  COMTE.  Une  séparation  !  Non,  Madame,  puisque 
je  veux  vous  avoir  avec  moi,  —  de  gré  ou  de  force, 
voilà  tout. 

DUNE.  Pourquoi? 

LE  COMTE.  Parce  que  c'est  mon  droit.  Faut-il  son- 
ner ? 

DIANE.  Je  partirai.  Monsieur,  mais  à  une  condition. 

LE  COMTE.  Laquelle? 

DIANE.  Vous  me  laisserez  seule  une  heure. 

LE  COMTE.  Pas  une  minute,  Madame. 

DIANE.  Alors,  faites  ce  que  vous  voudrez, Monsieur, 
je  reste.  {Le  comte  sonne.) 

DIANE.  Quelle  infamie! 

JENNY,  paraissant.  3Iadame  a  sonné. 

DIANE,  à  part.  Brave  lille,  elle  se  doute  de  quelque 
chose.  {Haut.)  Oui,  Jenny,  venez,  ne  me  quittez 
pas. 

LE  COMTE.  Sortez,  Mademoiselle. 

DIANE.  Monsieur  ! 

LE  COMTE-  J'ordonne  à  cette  fille  de  sortir... 

JENNY,  à  Voreille  de  Diane.  M.  Aubry  est  dans  la 
rue  et  ne  quitte  pas  votre  porte. 

DIANE.  Je  suis  sauvée!  {Elle  court  vers  la  fenêtre.) 

LE  COMTE.  Que  faites-vous  Madame? 

DIANE.  Moi,  rien,  Monsieur,  j'attends  vos  moyens 
légaux. 

LE  COMTE.  Que  vous  8  dît  cette  fille? 

DIANE.  Vous  l'avez  deviné  !...  Ah  !  vous  voulez  un 
scandale,  vous  l'aurez... 

LE  COMTE.  Madame  ! 
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DIANE.  Car  il  doit  y  avoir  je  ne  sais  quelle  raison 
honteuse  à  votre  conduite  de  ce  soir,  car  vous  ue 
m'aimez  pas,  car  vous  ne  m'avez  jamais  aimée,  car 
vous  vous  souciez  peu  de  mon  honneur  et  de  ma 
vie...  Ah  !  je  suis  forte  maintenant,  je  n'ai  qu'à  ou- 
vrir cette  fenc'tre,  et  si  vous  m'en  empêchez,  je  n'ai 
qu'à  briser  un  carreau,  et  je  serai  sauvée  ;  faites  un 
pas,  Monsieur,  j'appelle. 

L£  COMTE.  C'est  bien,  3!adame,  que  votre  volonté 
s'accomplisse  Dieu  m'est  témoin  que  je  voulais  em- 
pêcher ce  qui  arrive,  et  que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 
pu  pour  vous  sauver  de  vous-même.  Si  vous  m'aviez 
compris,  jamais  je  ne  vous  aurais  parlé  de  cet 
homme,  vous  me  forcez  à  savoir  ce  que  je  voulais 
ignorer,  c'est  vous  qui  l'aurez  voulu...  Il  n'y  a  plus 
rien  de  commun  entre  nous;  vous  êtes  libre. 

DIANE,  avec  un  cri  de  joie.  Libre  !  enfin  ! 

LE  COMTE.  Maintenant,  vous  ne  refuserez  plus  de 
me  suivre, 

DiATVB.  Où  donc? 

LE  COMTE.  Auprès  de  votre  père...  C'est  de  lui  que 
je  vous  tiens,  c'est  à  lui  qiie  je  dois  vous  rendre  ; 
une  fois  là  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

DIANE.  Nous  allons  rejoindre  mon  père? 

LB  COMTE.  Je  vous  le  jure. 

DUNE.  Vous  me  le  jurez. 

LE  COMTE.  Je  vous  le  juPB  sup  l'honneuF,  3Iadame  ? 

DiÀNB,  s'asseyant  pour  écrire.  {A  part)  Cette 
lettre...  à  Paul,  un  mot  à  Marceline. 

LE  COMTE.  Eh  bien!  Madame  ? 


-    \\A  — 
DIANE   Eh  bien  !  monsieur,  je  suis  prête  à  vous 


ACTE  IT. 

(Un  salon  d'hôtel,  porte  au  fond,  portes  latérales.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

UNE  FILLE  D'HOTEL,  achevant  de  ranger,  puis 
LE  DUC. 

LE  DUC,  entrant.  Mademoiselle? 

LA  FILLE.  Monsieur? 

LE  DUC  C'est  bien  ici  l'appartement  n»  3? 

LA  FILLE.  Oui,  Monsieur. 

LE  DUC.  Il  est  arrivé  hier  ici  une  jeune  dame  avec 
son  mari? 

LA  FILLE  Oui,  Monsieur,  M^^e  la  comtesse  de  Lys. 

LE  DUC.  C'est  bien  cela,  M™«la  comtesse  a  sa  femme 
de  chambre  avec  elle? 

LA  FILLE.  Oui,  Monsieur,  M'^^  Jenny. 

LE  DUC.  Veuillez  la  prier  de  venir. 

LA  FILLE.  La  voici  justement. 

LEDUC.  C'est  bien,  laissez -nous;  voici  pour  votre 
peine. 

SCÈNE  II. 

LE  DUC,  JENNY. 

JENNY.  Vous,  monsieur  le  duc,  vous  ici. 


—  i  n  - 

lE  Dcc  Moi-même. 

JKNNT.  Par  hasard, 

LE  DUC.  Oui,  par  hasard,  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  vous.  Dites-moi,  il  faut  que  je  parle  à 
la  comtesse. 

jEN>ï.  Ce  sera  bien  difficile. 

LE  DCC  Pourquoi? 

JEN>T.  M.  le  comte  ne  la  quitte  pas- 

LK  DUC-  Je  lui  parlerai  devant  le  comte. 

JE^^•T,  Alors  c'est  autre  chose,  et  pour  cela  vous 
n'avez  pas  besoin  de  moi. 

LE  DCC.  Mais  j'avais  besoin  de  vous  pour  me  ren- 
seigner. En  réalité,  que  se  passe-t  il? 

JEJTNY.  Vous  savez  donc?  .. 

LB  DCC.  Je  suis  un  ami  de  M""e  de  Lys,  je  viens  ici 
pour  lui  rendre  un  service,  parlez  sans  crainte. 

JENNT.  Eh  bien,  monsieur  le  duc,  une  scène 
violente  a  eu  lieu;  Monsieur  a  voulu  faire  partir 
Madame,  telle  qu'elle  était,  en  robe  de  bal,  à  l'in- 
stant même. 

LE  DCC  Comment  avez  vous  su  cela? 

JK>>T  J'écoutais  à  la  porte- 

LE  DCC    Ah  ! 

JENKT.  Dans  l'intérêt  de  Madame;  vous  savez. 
Monsieur,  combien  je  lui  suis  dévouée,  et  j'avais 
l'espérance  de  pouvoir  lui  être  utile. 

LE  DCC.  Et  la  comtesse  a  refusé  de  partir  ? 

JENNY.  Oui, 

LE  DCC  Mais  comment  se  fait-il  qu'elle  soit  par- 
tie ? 
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jENNT,  C'est  moi  qui  en  suis  cause. 

LEDUC.  Comment  cela  ? 

JENNT.  Un  mot  que  je  lui  ai  dit  a  changé  la  scène. 

LE  DUC.  Et  maintenant  oîi  va  la  comtesse  ? 

JENNY.  A  Florence,  rejoindre  son  père. 

LE  DUC.  Pas  plus  loin? 

JENNY-  Non. 

LE  DUC.  Et  le  résultat  de  cette  réunion? 

JENNY.  Sera  une  séparation,  je  le  crois. 

LE  DUC  Ainsi  ils  sont  au  plus  mal? 

JENNY.  Au  plus  mal,  ils  ne  se  sont  pas  dit  un  seul 
mot  tout  le  long  de  la  route. 

LE  DUC  Merci,  Mademoiselle,  maintenant  vous 
pouvez  prévenir  la  comtesse  que  je  suis  ici. 

JENNY.  Parfaitement  ! 

LE  DUC  Appartement  n°  7,  dès  qu'elle  sera  seule 
et  pourra  me  recevoir,  priez-la  de  me  le  faire  dire. 
J'ai  peut-être  une  bonne  nouvelle  à  lui  annoncer. 

JENNY.  N'airaez-vous  pas  mieux  la  lui  écrire  ? 

LE  DUC  Non,  je  préfère  lui  parler  moi-même.  Je 
rentre  chez  moi,  je  n'en  sors  pas,  j'attends! 

JENNY    C'est  dit- 

SCÈNE  III. 


LE  COMTE,  paraissant,  à  Jenny.  Madame  est-elle 
levée? 
JENNY.  Oui,  monsieur  le  comte. 
LE  COMTE.  Dites  alors  qu'on  serve  ici  et  prévenez 
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3Iadame.  Mais  je  ne  me   trompe  pas,  c'est  vous, 
monsieur  le  duc?  [Jenny  sort.) 

LE  DUC.  Moi-même,  monsieur  le  comte. 

LE  coBiTE.  Quel  heureux  hasard  vous  amène  à 
Lyon  ? 

LE  DUC  Je  vais  en  Italie-  Je  venais  d'apprendre 
que  vous  étiez  dans  la  maison  avec  M.^<^  la  comtesse 
et  je  m'informais  de  l'heure  à  laquelle  je  pourrais 
lui  présenter  mes  hommages  et  vous  serrer  la  main. 
J'ai  eu  l'honneur  de  voir  M'^^e  la  comtesse  mercredi 
dernier,  elle  ne  m'a  pas  parlé  de  ce  voyage. 

LE  COMTE.  Elle  l'ignorait,  je  suis  revenu  ce  soir-là 
même.  Je  partais,  elle  a  consenti  à  m'accompagner. 

LEDUC  Et  vous  allez? 

LE  COMTE.  Moi  je  vais  en  Allemagne,  mais  je  con- 
duis la  comtesse  à  Florence.  Elle  est  un  peu  souf- 
frante et  restera  là  quelque  temps  avec  son  père. 
Vous  allez  prendre  une  tasse  de  thé  avec  nous? 

LE  DUC.  Non  pas.  Je  suis  en  costume  de  voyage,  je 
ne  fais  que  d'arriver  et  je  ne  saurais  me  présenter 
dans  cette  tenue. 

LE  COMTE.  Eh  bien  !  vous  y  serez  forcé,  car  voici 
la  comtesse. 

SCÈNE  IV. 

LES  MÊMES,  LA  COMTESSE. 

DIANE.  Comment,  Duc,  c'est  vraiment  vous? 

LE  DUC  Oui,  Madame. 

DUXE  Vous  voyagez  donc  aussi? 

LE  DUC  Je  vais  à  Naples. 
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DIANE.  Oh!  que  je  suis  aise  de  tous  roir. 

LE  DUC  M.  le  comte  m'a  dit  que  vous  étiez  un  peu 
souffrante. 

LA  COMTESSE.  Ce  uc  sei  a  rien. 

LE  DUC  las   J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire 

LA  COMTESSE.  Ccst  bicp.  plus  tard. 

LE  COMTE,  à  Diane.  Comment  vous  senltz-vous  ce 
matin? 

DiASE.  Mieux,  merci,  j'ai  dormi. 

LE  D€c,  baisant  la  main  de  la  comtesse.  Madame  la 
comtesse,  j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir  avant 
votre  départ. 

DIANE.  Je  l'espère,  je  ne  sortirai  pas. 

LE  DUC  Au  revoir,  monsieur  le  comte. 

LE  COMTE.  Au  revoir,  monsieur  le  duc. 

{Pendant  ce  temps  on  a  sei'vi  le  thé,  le  domestique 
est  resté  là  pour  servir.) 

SCÈNE  V. 
LE  COMTE,  DIANE. 

LE  COMTE,  assis,  à  'a  comtesse,  assise.  Une  tasse  Je 
thé. 

DIA.NE.  Non  merci. 

LE  COMTE.  Vous  ne  prendrez  rien. 

DiA>E.  Je  n'ai  pas  faim. 

LE  COMTE,  au  domestiqué.  C'est  bien,  Uissez-aous. 
(Le  domestique  sort.)  Voyons,  ma  chère  Diane,  re- 
gardez-moi. 

Du>E  Que  je  vous  regarde. 
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LE  COUTE.  Oui,  et  dites-moi  franchement  si  depuis 
deux  jours  que  nous  sommes  partis,  vous  n'avez 
pas  eu  deux  ou  trois  fois  envie  de  rire. 

DUNE.  Est-ce  une  plaisanterie,  monsieur  le 
comte? 

LE  COMTE.  Je  ne  plaisante  pas  du  tout,  je  vous  de- 
mande seulement  si  notre  position  respective  depuis 
deux  jours  que  nous  voyageons  côte  à  cote  sans  nous 
adresser  la  parole,  excepté  quand  il  y  a  du  monde, 
je  vous  demande  si  cette  position  ne  vous  a  pas  donné 
envie  de  rire. 

DU>K.  Non,  Monsieur. 

LE  COMTE.  Vous  étcs  bien  heureuse,  moi  je  ne 
puis  pas  parvenir  à  le  prendre  au  sérieux. 
DUNE.  Elle  est  pourtant  sérieuse. 
LE  COMTE.  Permettez-moi  de  causer  à  cœur  ou- 
vert avec  vous.  Pourquoi  sommes-nous  partis  ? 
DIANE.  Pour  aller  retrouver  mon  père. 
LE  COMTE.  Dans  quel  but  ? 
DIANE.  Dans  le  but  de  nous  séparer. 
LE  COMTE.  Pourquoi? 

DiA>E.  Parce  que  nous  avons  à  nous  plaindre  Vm\ 
de  l'autre. 

LE  COMTE.  Voilà  quelles  étaient  nos  dispositions 
en  partant.  Mais  depuis  deux  jours. 
DiAXE.  Eh  bien? 

LE  COMTE.  Depuis  deux  jours   que  nous  ne  nous 
parlons  pas,  nous  avons  eu  le  temps  de  rétléchir. 
DUNE.  J'ai  réfléchi. 
LK  COMTE   Et  le  résultat  de  vos  réflexions  ? 
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DIANE.  Étaitqu'il  y  abien  loin  deParis  à  Florence. 
LE  COMTE.  Oh  !  comtesse,  vous  êtes  cruelle  pour 
moi  qui  rt'fléchissais  de  mon  côté  et  qui  trouvais  la 
route  bien  courte. 

Di.vNE.  Voyons,  monsieur  le  comte,  qu'est-ce  que 
tout  cela  veut  dire  ? 

LE  COMTE.  Cela  veut  dire  que  ce  que  nous  faisons 
est  absurde,  u'a  ni  sens,  ni  cause,  ni  possibilité,  que 
nous  nous  entêtons  sur  une  niaiserie,  et  que  nous 
ferions  beaucoup  mieux,  après  avoir  embrassé  vo- 
tre père,  de  nous  en  revenir  et  de  rire  d'un  monde 
qui  s'apprête  àvyà  là-bas  à  rire  de  nous. 
DUNE.  Est-ce  bien  vous  qui  me  parlez  ? 
LE  COMTE.  C'est  bien  moi- 
DIANE.  Après  ce  qui  s'est  passé  entre  uous.^ 
LE  COMTE.  Que  s'est-il  donc  passé? 
DIANE.  Vous  l'avez  oublié,  Monsieur,  vos  insul- 
tes, vos  violences,  vous  qui  aviez  eu  jusqu'alors  la 
prétention  d'être  un  homme  du  monde  à  ce  point 
que  vous  ne  me  demandiez  compte  d'aucune  de 
mes  actions;  vous  entrez  chez  moi  à  deux  heures 
du  matin  et  vous  me  donnez  l'ordre  de  vous  suivre, 
en  me  menaçant  si  je  ne  vous  obéissais  pas  î  Et  vous 
me  demandez  aujourd'hui  de  quoi  je  me  plains. 
Oubliez,  si  vous  voulez,  moi  je  ne  le  pourrais  pas 
quand  bien  même  je  le  voudrais. 

LE  COMTE.  Eh  bien,  vous  avez  raison,  j'ai  été  un 
maladroit  ;  mais  sur  l'honneur,  ce  n'a  pas  été  ma 
faute. 
DiiNE  Oh  !  je  ne  vous  demande  pas  d'explication. 
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LE  COMTE.  Mais  je  vous  en  donne,  Mettez-vous  à 
ma  place.  Je  recevais  lettres  sur  lettres  de  ma 
sœur,  qui  vous  en  veut  de  je  ne  sais  quels  mots  que 
vous  lui  avez  dits.  Cependant,  je  ne  voulais  que 
vous  faire  peur,  mais  une  fois  entré  dans  ce  rôle, 
j'ai  été  forcé  d'aller  jusqu'au  bout,  vous  avez  ré- 
sisté, vous  avez  répondu  par  des  menaces  à  celles 
que  je  vous  faisais,  vous  alliez  appeler  je  ne  sais 
qui  à  votre  secours-  Il  allait  y  avoir  scandale,  la 
nuit,  scandale  sur  lequel  il  eût  été  impossible  de 
revenir  ;  que  vouliez-vous  que  je  fisse  ?  J'ai  paru 
céder  ;  il  a  bien  fallu  passer  par  tout  ce  que  vous 
avez  voulu,  et  vous  amener  à  partir  pour  nous  sé- 
parer- Eh  bien,  vous  avez  ma  parole,  je  la  tiendrai, 
mais  je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  nous  faisons  une  chose 
ridicule  dont  nous  nous  repentirons,  moi  plus  tôt, 
vous  plus  longtemps. 

DUNE-  Vous  êtes  un  homme  d'esprit,  et  je  vous 
sais  gré  de  la  tentative  que  vous  faites;  mais  de 
même  que  vous  avez  été  forcé  de  pousser  votre  rôle 
jusqu'au  bout,  de  même  je  suis  forcée  de  pousser 
le  mien  jusqu'à  son  dénoiiment,  que  ce  soit  un  mal- 
heur ou  non- 

LB  COMTE.  Ce  n'est  plus  que  de  l'entêtement  de 
votre  part 

DIANE.  Non,  c'est  mieux  que  cela,  et  ce  que  vous 
appelez  un  entêtement  a  une  raison  plus  forte  que 
moi. 

LE  COMTE.  Et  c'est  à  cette  raison  que  vous  allez 
tout  sacrifier. 
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DU1VB-  Oui. 

LE  COMTE.  Écoutez,  comlesse,  si  je  vous  parle  com- 
me je  le  fais,  c'est  que  je  ne  vous  crois  pas  aussi 
coupable  que  vous-même  essayez  de  le  faire  croire  ; 
si  je  tente  de  réparer  le  mal,  c'est  que  je  ne  crois 
pas  avoir  à  rougir  de  cette  réparation,  c'est  que  je 
suis  un  honnête  homme,  peut-être  un  homme  d'es- 
prit comme  vous  vouliez  bien  me  le  dire,  et  en  tout 
cas  je  suis  un  homme  et  je  connais  la  vie.  Eh  bien  ! 
discutons  sérieusement  comme  si  nous  n'étions  en 
cause  ni  l'un  ni  l'autre.  Vous  voulez  une  sépara- 
tion, elle  aura  lieu.  Quel  usage  ferez-vous  de  votre 
liberté?  Vous  en  ferez  à  l'instant  même  un  escla- 
vage au  profit  d'une  antre  personne.  Cette  personne, 
que  vous  aimez  ou  croyez  aimer,  qui  vous  aime  ou 
croit  vous  aimer,  vous  saura-t-elle  gré  du  sacrifice 
que  vous  allez  lui  faire?  dans  le  premier  moment 
oui,  plus  tard  non.  Songez  qu'en  disposant  de  votre 
vie,  vous  disposez  de  la  sienne  sans  son  consente- 
ment. C'est  pour  un  homme  une  chaîne  bien  lourde 
que  l'existence  compromise  et  brisée  d'une  femme, 
si  belle,  si  aimée,  si  aimante  que  cette  femme  soit. 
Si  je  meurs  bientôt,  mais  je  ne  vois  pas  à  cela  de 
probabilités  bien  vraisemblables,  vous  pourrez  par 
un  second  mariage,  légitimer  un  peu  votre  faute. 
Ce  mariage  sera-t-il  dans  de  meilleures  conditions 
que  le  nôtre?  Et  en  tout  cas  c'est  bien  triste  d'a- 
voir à  attendre  la  mort  d'un  homme  qui  n'a  commis 
d'autre  crime  que  d'être  un  mari,  pour  en  épouser 
un  autre  qui  n'a  d'autre  vertu  que  d'être  un  amant. 


Dieu  me  garde  de  suspecter  un  seul  instant  la  pu- 
reté, la  sincérité,  l'éternité  d(^s  sentiments  que  vous 
avez  inspirés;  mais  en  général  le  grand  charme  de 
le  femme  mariée  c'est  le  mari.  Une  femme  sacrifie 
à  un  homme  qu'elle  aime,  sa  réputation,  sa  famille, 
son  mari,  elle  court  annoncer  tout  cela  à  son  amant, 
et  elle  est  tout  étonnée  au  bout  de  quelques  jours 
de  le  voir  triste  et  soucieux.  S'il  était  franc,  quand 
elle  lui  demande  ce  qu'il  a,  il  lui  répondrait  :  je 
regrette  votre  mari! 

DIANE.  Je  vous  demanderai  une  chose,  Monsieur 
le  comte  ?  Vous  êtes  jeune  encore,  vous  avez  un 
beaunom,  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  de  l'esprit, 
de  la  noblesse,  comment  se  fait-il  que  m'épousant, 
moi,  qui  étais  jeune,  sans  volonté,  sans  parti  pris, 
moi  qui  ne  demandais  qu'à  subir  l'influence  d'un 
honnête  homme,  vous  n'ayez  pas  employé  toutes 
vos  qualités  à  vous  faire  aimer  de  moi,  cela  vous 
eût  été  bien  facile,  et  nous  n'en  serions  pas  aujour- 
d'hui à  nous  dire  les  étranges  choses  que  nous  nous 
disons. 

LB  COMTE.  Vous  avcz  raisou,  mais  que  voulez-vous  ! 
Notre  mariage  n'a  pas  été  l'élan  simultané  de  deux 
sympathies  l'une  vers  l'autre;  vous  n'aviez  pas  l'air 
de  m'épouser  avec  enthousiasme,  vous  ne  paraissiez 
pas  devoir  m'adorer  jamais,  j'ai  cru,  excusez  le  mot, 
qu'il  y  aurait  de  l'indiscrétion  à  vous  aimer.  J'ai  eu 
tort  puisque.je  ne  suis  pas  homme  à  accepter  que 
vous  aimiez  ailleurs.  Oui,  j'aurais  pu  empêcher  ce 
qui  arrive,  voilà  pourquoi  je  m'applique  à  lerépa- 
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rer,  ce  que  je  ne  tenterais  pas  si  je  n'avais  rien  à 
me  reprocher,  ce  que  je  n'aurais  pas  besoin  de  faire 
si  notre  mariage  était  à  recommencer.  Je  crois  que 
je  ne  vous  connais  véritablement  que  depuis  trois 
jours  :  vous  m'êtes  apparue  sous  un  nouvel  aspect, 
avec  une  énergie  de  sensations  dont  je  vous  croyais 
incapable.  Je  vous  traitais  en  enfant,  vous  étiez 
une  femme,  et  j'ai  peur  maintenant  d'une  chose, 
c'est  de  devenir  'sérieusement  amoureux  de  vous. 
Avouez  que  ce  serait  jouer  de  malheur.  Voyons, 
Diane,  voulez-vous  tenter  une  épreuve  ! 

BURE.  Laquelle? 

LE  COMTE,  Voulez-vous  que  nous  voyagions  deux 
mois;  pendant  ces  deuxmois.j'essayerai  de  vous  faire 
oublier,  on  ne  peut  pas  mieux  dire,  et  si  dans  deux 
mois  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes  dispositions, 
eh  bien  !  vous  serez  libre. 

DiA>E.  C'est  inutile.  Monsieur,  ne  changeons  rien 
à  ce  qui  est  convenu,  allons  chez  mon  père. 

LE  COMTE,  Quand  désirez-vous  partir  ? 

DIANE.  Quand  vous  voudrez. 

LE  COMTE.  Aujourd'hui  même, 

DiAXE.  Aujourd'hui. 

LE  COMTE.  Je  vais  donner  les  ordres  pour  le  départ- 
Mais,  entendons-nous  bien  !  que  dirons-nous  à  votre 
père  ?  Moi  je  ne  veux  pas  vous  accuser.  Si  vous 
m'accusez  je  vous  promets  de  ne  pas  me  défen- 
dre. >'ous  rejetterons  cet  événement  sur  l'incom- 
patibilité  d'humeurs,  c'est  le  prétexte  le  plus  hono- 
rable. ?fotre  séparation  n'a  pas  besoin  d'être  publi- 
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que,  je  crois.  Faites  un^  dernière  concession  à  votre 
nom  et  au  mien,  au  respect  de  votre  famille  et  à 
l'opinion  du  monde.  Votre  père  seul  sera  dans  la 
confidence  de  cette  séparation  réelle.  Je  partirai 
pour  l'Allemagne,  vous  voyagerez  de  votre  côté, 
nous  éviterons  de  nous  rencontrer  dans  les  mêmes 
lieux...  Est-ce  cela? 

DUNE.  Oui. 

LE  COMTE.  Les  affaires  d'intérétse  régleront  comme 
vous  l'entendrez.  Allons,  comtesse,  une  poignée  de 
main,  dans  une  heure  nous  partons.  (Elle  donne  la 
main  au  comte  qui  séloigne-) 

SCÈNE   VI. 
DIANE,  seule,elîe  réfléchit  un  instant, puis  JENNY. 

JENNT.  Madame  la  comtesseest  seule? 

DiAKE.  Faites  tout  disposer,  nous  partons  dans 
une  heure. 

JENNY.  Madame  la  comtesse  se  rappelle-t-elle  que 
M.  le  duc  a  absolument  besoin  de  lui  parler? 

DIANE-  C'est  vrai,  je  l'avais  oublié.  Dites  lui  que 
je  puis  le  recevoir.  Que  peut-il  avoir  à  me  dire  ? 
Avez- vous  demandés'ily  avait  des  lettres  pour  moi? 

JENNY.  Il  n'y  en  a  pas,  Madame. 

DIANE.  J'espérais  en  recevoir  une  de  Marceline, 
c'est  donc  dans  les  moments  les  plus  graves  que 
l'amitié  oublie.  Prévenez  le  duc  ;  j'attends. 

LA  VOIX  DE  MARCELINE.    {Du  dehOTS.)  Oui,  OUi,  C'CSt 

bien. 
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DIANE.  3Iais  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  la  voix  de 
'MsiTceVme.  (JE lie  court  à  la  porte,  Marceline  parait 
voilée  en  costwne  de  voyage.) 

SCÈNE  Vil. 
DIANE,  MARCELINE. 

DiAXE,  lui  sautant  au  cou.  Comment,  c'est  toi  ! 

MARCELINE.  Oui,  c'cst  moi,  brisée,  harassée,  mais 
enfiu  je  te  trouve,  Dieu  sois  béni  ! 

JENNY.  Et  M-  le  duc? 

DIANE.  Plus  tard,  allez. 

MARCELINE.  Mou  Dicu,  que  tu  m'as  rendue  in- 
quiète, que  se  passe-t-il  donc  ? 

DIANE.  Et  moi  qui  à  l'instant  t'accusais  presque, 
moi  qui  disais  :  «  Elle  a  reçu  ma  lettre  et  elle  ne 
)>  m'a  pas  même  écrit  un  mot  à  Lyon,  pour  me 
»  donner  du  courage.  » 

MARCELINE.  Ou  n'écrit  pas  dans  ces  circonstances- 
là,  on  vient.  Au  lieu  de  t'envoyer  mon  amitié  par 
la  poste,  je  te  l'apporte  moi-même-  Pour  la  troi- 
sième fois,  que  se  passe-t-il? 

DIANE.  Nous  nous  séparous 

MARCELINE.  Lc  comtc  et  toi  ? 

DIANE.  Oui, 

MARCELINE.  Quand  ? 

DIANE.  Quand  nous  aurons  vu  mon  père. 
MARCELINE.  A  propos  de  quoi? 
DIANE.  Ma  belle-sœur  lui  a  tout  dit. 
MARCELINE.  Elle  a  bien  fait,  continue- 
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DivNK.  Elle  a  bien  fait? 

MARCELINE.  Nous  lî'avons  pas  de  temps  à  perdre  à 
discuter;  qui  a  eu  l'idée  de  cette  séparation? 

DIANE.  Moi. 

MARCELINE.  Je  te  reconnais  bien  là  Et  ton  mari  ? 

DI.A.NE.  Il  y  consent. 

MARCELINE.  A  Hierveille  !  Une  fois  séparés,  que  fc- 
rez-vous? 

DIANE.  Il  part  pour  l'Allemagne. 

MARCELINE.  Et  toi  ? 

DIANE.  Moi  je  reviens  à  Paris. 

MARCELINE.  Et  après  ? 

DIANE.  Comment,  après? 

MARCELINE  Après,  qu'cst-cc  que  tu  fais  à  Paris? 
Tu  ne  me  réponds  pas.  Ne  trichons  pas  sur  les  mots. 
Après,  tu  deviens  la  maîtresse  de  M.  Paul  Aubry. 
ce  que  tu  n'es  pas  encore.  M.  Paul  Aubry  est  un 
honnête  homme,  il  m'a  donné  sa  parole  d'honneur 
que  cela  n'était  pas- 

DUNE  Tu  l'as  donc  vu  ? 

MARCELINE.  Je  l'ai  vu. 

DIANE.  Oti  donc? 

MARCELINE.  Chez  lui. 

DIANE.  Tu  y  es  allée,  toi? 

MARCELINE.  Moi  !  Si  tu  as  cru  que  j'allais  vous  lais- 
ser faire  une  pareille  folie,  tu  t'es  trompée.  Je  suis 
allée  trouver  M.  Paul  Aubry. 

DIANE.  II  m'aime,  n'est-ce  pas? 

MARCELINE.  Oh  !  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Je 
suis  allée  le  trouver 
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DIANE.  Qu'avais-tu  donc  à  lui  dire  ? 

MARCELi>E.  Je  voulais  connaître  la  vérité  pour  sa- 
voir ce  qui  me  restait  à  faire.  L'amitié  pour  moi  n'est 
pas  un  vain  mot,  et  dans  des  circonstances  comme 
celles-ci,  son  devoir  est  de  mettre  hardiment  et  bru- 
talement la  main  à  l'œuvre.  Si  le  mal  eût  été  irré- 
parable, je  ne  serais  pas  venue,  mais  on  peut  te 
sauver,  je  te  sauve.  J'ai  donc  vu  M.  Aubry,  je  lui  ai 
dit  ce  qui  se  passait,  car  je  connais  ton  caractère,  et 
j'avais  deviné  cette  séparation,  je  lui  ai  demandé  s'il 
en  acceptait  la  responsabilité^  je  lui  ai  demandé  si 
son  amour  était  assez  grand  pour  te  tenir  lieu  de 
l'estime  du  monde,  de  l'affection  de  ton  père,  de  ta 
conscience,  du  respect  de  toi-même.  Il  m'a  répondu 
que  non. 

DiAKE.  Lui  ! 

MARCELINE,  Lul  ! 

DIANE.  C'est  impossible! 

MARCELINE.  Tu  en  doutes? 

DIANE.  Tu  mens  pour  me  sauver. 

MARCELINE,  lui  donnant  Sa  bague.  Tiens. 

DIANE-  Ma  bague! 

MARCELINE.  Doutcs-tu  cncorc  ! 

DIANE.  Ma  bague  ! 

MARCELINE.  M  Aubr}' tc  la  renvoie...  Tu  sais  ce  que 
cela  veut  dire. 

DIANE.  Ah  !  3Iarceline...  qu'as-tu  fait?  Tu  as  brisé 
toute  ma  vie  !  Non,  c'est  impossible.  Il  a  cédé  à  tes 
prières.  Mais  lui  il  va  souffrir,  il  en  mourra,  il  me 
l'a  dit,  je  ne  le  veux  pas,  je  ne  le  dois  pas...  Écoute, 
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s'il  me  répète  lui-même  ce  que  tu  m'as  dit  là,  je  par- 
tirai je  te  le  jure,  je  t'obéirai,  mais  jusque-là  laisse- 
moi  douter  encore.  Marceline,  je  t'en  supplie,  re- 
pars, vois-le,  qu'il  vienne. 

MARCELINE.  Inutilc. 

DIANE.  Inutile,  dis-tu,  pourquoi  ? 

MARCELINE.  Il  cst  parti. 

DIANE.  OÙ  est  il  allé  ? 

MARCELINE.  Jc  n'ai  pas  voulu  le  savoir. 

hisys,  fondaiii  en  larmes  et  iomhant  dans  les  bra.^ 
de  Marceline.  Oh  !  Marceline,  ton  amitié  est  ter- 
rible ! 

MARCELINE.  Elle  tc  sauvc. 

DIANE.  Elle  me  perd  peut-être.  Pour  lui  je  sacri- 
fiais le  passé,  mais  j'avais  l'avenir;  j'aurais  fait 
suivre  ma  faute  de  tant  d'amour,  de  tant  de  persé- 
vérance qu'un  jour  peut-être  le  monde  aurait  dit  : 
Elle  aimait!  et  l'on  m'eût  pardonné.  Oh!  nous  au- 
rions été  heureux,  j'en  suis  sûre.  Au  lieu  de  cela, 
ma  vie  est  brisée  pour  jamais,  car  jamais  je  n'ou- 
blierai. Marceline,  je  suis  bien  malheureuse  ! 

MARCELINE.  Du  couragc,  Diane.  Notre  grande  force 
à  nous  femmes,  c'est  la  résignation.  Tu  n'es  pas  le 
premier  amour  de  cet  homme.  Rappelle-toi  ces  let- 
tres que  nous  avons  trouvées  chez  lui.  Il  aimait 
aussi  cette  femme,  il  l'a  quittée,  cependant.  Qu'est- 
elle  devenue?  Où  est-elle?  Pendant  qu'il  en  aime 
une  autre,  ellesouftre,  comme  tu  aurais  souffert  un 
jour.  Crois-moi,  les  amours  illégitimes  ne  portent 
que  d»^9  fruits  amers;  et,  douleur  pour   douleur. 
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mieux  vaut  celle  qui  résulte  d'un  devoir  accompli 
que  celle  qui  naît  d'un  amour  épuisé.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  tu  aimes,  tu  en  souffres  assez  pour 
que  ce  soit  la  dernière.  Après  cette  secousse,  ton 
âme  retrouvera  peu  à  peu  son  équilibre,  il  te  res- 
tera encore  à  être  une  honnête  femme,  une  fille  sans 
reproches.  De  loin,  tu  souriras  à  cet  amour  dont 
nul  ne  t'empêche  de  garder  le  pur  souvenir  dans  le 
fond  de  ton  cœur.  Plus  tard,  vous  vous  rencontre- 
rez ;  quelque  chose  de  loyal  et  de  bon  tressaillera 
en  vous,  le  lien  qui  vous  unira  sera  éternel  parce 
qu'il  sera  fait  de  vos  deux  sacrifices  et  de  votre 
estime  réciproque.  En  attendant,  nous  serons  là 
pour  te  soutenir,  pour  t'aider.  —  Je  t'aime  bien,  tu 
ne  doutes  pas  de  mon  amitié,  je  te  conterai  mes 
chagrins,  j'en  ai  eu  aussi  ;  qui  n'en  a  pas  dans  ce 
monde?  et  ta  douleur  aura  un  terme.  Allons  em- 
brasse-moi et  sois  forte  ! 

DIANE  Que  veux-tu  que  je  fasse?  Ordonne  puisque 
tu  as  disposé  de  moi. 

MARCELINE.  Dans  quels  termes  es-tu  avec  ton 
mari? 

DIANE.  Il  est  prêt  à  tout  pardonner. 

MARCELINE.  Tu  vois,  Dicu  tc  protégc.  Allons  trou- 
ver le  comte  ensemble. 

DIANE.  Que  veux-tu  que  je  lui  dise,  j'ai  les  yeux 
pleins  de  larmes,  il  verrait  bien  que  ma  volonté  est 
forcée.  Non,  va  le  trouver,  toi,  arrange  ma  vie  comme 
bon  te  semblera,  je  n'ai  même  plus  la  force  de  me 
défendre.  Dis-lui   que  nous   partirons  dans  une 
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heure.  Je  ne  demande  plus  qu'une  heure  de  soli- 
tude pour  pleurer  à  mon  aise. 

MARCELINE.  Mcrci  pour  toi ,  pleure  puisque  tu 
souffres,  mais  aie  confiance,  si  grande  que  soit  ta 
douleur,  l'avenir  est  plus  grand  encore  et  nous 
t'aimerons  bien.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

DIANE,  seule.  Une  scène  muette  de  larmes  et  de 
désespoir  silencieux. 

oiAXE.  Va,  Marceline,  va,  tu  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  qu'une  femme  qui  aime.  {Elle  somie,  Jenny 
pm^aît.)  Ecoute.  Jenny,  tu  m'es  dévouée? 

JENM'.  Oui,  Madame. 

Du>E.  Alors  tu  vas  m'accompagner,  nous  par- 
tons. 

jEiN.NY.  Où  allons-nous,  Madame. 

DUNE.  A  Paris.  Trouve  une  chaise  de  poste,  des 
chevaux,  prends  de  l'or,  des  bijoux,  tout  ce  qu'il 
faudra,  et  que  dans  une  demi-heure  tout  soit  prêt- 
On  frappe,  vois  qui  c'est, 

JENNY,  allant  ouvrir.  C'est  Monsieur  le  duc. 

DIANE,  àJenmj.  Va,  et  hâte-toi!  {Au  duc.)  Vous 
avez  à  me  parler,  voyons,  duc,  parlez. 

LE  DUC.  Comtesse,  me  pardonnerez-vous  d'avoir 
deviné  des  choses  que  j'aurais  dû  paraître  ignorer? 

DUNE.  Je  pardonne  tout  maintenant. 

LE  Dtc.  Et  croyc^-vous  à  mon  affection  dévouée, 
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à  mon  amitié  sincère,  au  seul  sentiment  que  vous 
m'ayez  permis  d'avoir  pour  vous- 

DUNE.  Oui,  duc,  oui  j'y  crois. 

LE  DUC-  Alors  que  je  me  sois  trompé  ou  non  dans 
mon  désir  de  vous  être  utile  et  de  vous  prouver  mon 
dévouement,  vous  ne  m'en  voudrez  pas  davantage. 

DUKE.  Pas  davantage. 

LE  DUC.  Eh  bien  !  comtesse,  dès  que  j'ai  appris  ce 
qui  se  passait  et  je  l'ai  appris  tout  de  suite,  j'ai 
pensé  que  vous  pouviez  avoir  besoin  d'un  ami  près 
de  vous  et  je  suis  parti. 

DUNE.  C'est  bien,  duc,  merci  i 

LE  DUC.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

DUNE.  Quoi  donc  ? 

LE  DUC.  A  peine  ëtais-jc  arrivé,  que  j'ai  trouvé  ici 
quelqu'un,  quelqu'un  qui  vous  aime,  je  ne  le  con- 
naissais pas,  je  l'ai  deviné  à  sa  pâleur,  à  son  agita- 
tion-., il  a  passé  toute  la  nuit  dans  la  rue. 

DUNE.  Vous  l'avez  vu  ? 

LE  DUC.  Oui,  du  calme,  comtesse,  j'avais  pres- 
senti un  malheur  dans  cette  agitation,  je  ne  m'étais 
pas  trompé...  M.  Paul  Aubry  est  venu  ici  avec  l'in- 
tention de  provoquer  le  comte. 

Di.\NE  Mon  Dieu...  et  sa  mère- 

LEDUC.  Je  suis  allé  à  lui,  j'ai  essayé  de  lui  faire 
entendre  raison...  impossible...  c'est  tout  naturel  ce 
qu'il  fait,  il  vous  aime. 

DUNE.  Après?  Vous  voyez  bien  que  je  meurs. 

LE  DUC  Cependant  il  a  fini  par  me  dire  qu'il  con- 
sentirait à  cette  séparation  si  je  pouvais  l'amener 
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auprès  de  vous,  ne  fût-ce  qu'une  minute,  sans  que 
personne  le  sût...  Il  était  désespéré,  il  souffrait,  il 
fallait  éviter  une  catastrophe  imminente,  un  scan- 
dale, j'ai  consenti. 

DIANE.  Vous  avez  fait  cela? 

LEDUC.  Oui,  comtesse. 

DiÂKE.  Et  il  est  là? 

LE  DUC.  Oui... 

DIANE.  Ah  !  {EUe  court  vers  la  porte) 

LE  DUC.  Au  nom  du  ciel,  pas  d'imprudence,  il  y  va 
de  votre  honneur,  da  mien,  de  la  vie  de  M.  Aubry. 
Le  comte  est  sorti  avec  M^^e  Delaunay,  il  peut  ren- 
trer d'un  instant  à  l'autre. 

DIANE.  Oui,  vous  avez  raison.  Je  vous  promets 
tout  ce  que  vous  voudrez. 

LE  DUC  Comme  elle  l'aime  ! 

DIANE.  Mais  allez  donc  î 

SCÈNE  IX. 

DIANE,  seule. 

[Elle  va  fermer  les  deux  portes  latérales,  puis  elte 
va  écouter  à  la  porte  du  fond.)  Un  bruit  de  pas... 
c''est  lui.  {Elle  ouvre  la  porte.) 

SCÈNE  X. 
DIANE,  PAUL. 

DIANE,  se  laissant  tomber  dans  les  b7'as  de  Paul. 
Enfin  vous  voilà  ! 

9 
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PAUL.  Diane  !  Oh!  Diane...  {A]>rès  avoir  rega?'dc 
(luiour  de  lui.)  Parlons. 

DIANE.  Ainsi,  vous  n'hcsitez  pas? 

PAUL.  Pourquoi  hésiterais-je? 

MANE.  Le  serment  que  vous  avez  fait  à  Marce- 
line. 

PAUL.  Je  vous  croyais  perdue  pour  moi,  je  vous 
retrouve,  je  vous  aime,  partons. 

DiA>'E.  J'allais  partir  seule  pour  vous  chercher. 

PAUL.  Ainsi  vous  êtes  prête. 

DUNE.  Oui. 

PAUL.  Vous  n'avez  pas  peur? 

DIANE.  Peur  de  quoi? 

PAUL.  De  tout.  Savez-vous  bien,  Diane,  quelle 
existence  vous  acceptez? 

DIANE.  Je  le  sais 

PAUL.  Savez-vous  que  nul  ne  saura  ce  que  vous 
êtes  devenue,  qu'il  vous  faudra  renoncer  au  monde 
et  que  le  monde  vous  oubliera,  que  vous  ne  pourrez 
plus  être  qu'une  femme  qui  aime  et  qui  sacrifie 
tout  à  l'homme  qu'elle  aime. 

DIANE.  Je  lésais. 

PAUL.  Je  n'ai  pas  de  fortune,  Diane,  il  y  aura 
peut-être  des  heures  bien  longues  de  solitude,  de 
tristesse  et  même  de  gêne  à  partager. 

DIANE  Tant  mieux. 

PAUL.  Alors  ne  perdons  pas  une  minute,  par- 
lons- 
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SCENE  XI. 

LES  MÊMES,  LE  COMTE. 

LE  COMTE,  paraissant.  Et  quand  partons-nous  ? 

DIANE.  Mon  mari  ! 

PAUL.  Monsieur! 

LE  COMTE,  à  sa/emme-  Vous  m'avez  fait  dire  par 
M'"e  Delaunay  que  vous  étiez  prête  à  partir  avec 
moi,  je  venais  vous  chercher  et  je  vous  entends  dire 
àJîonsieur  que  vous  partez  avec  lui.  Alors  je  vous 
demande  quand  partons-nous  ? 

PAUL.  La  raillerie  est  inutile,  Monsieur,  je  suis  à 
vos  ordres. 

LE  COMTE.  Un  duel,  Monsieur,  vieux  moyen,  et, 
qui  pis  est,  moyen  hète.  Je  ne  vous  connais  pas; 
vous  avez  pénétré  chez  moi  pour  un  rapt,  à  quoi 
bon  me  battre  avec  vous  quand  j'ai  le  droit  de  vous 
tuer? 

DIANE    Ah  ! 

LE  COMTE.  Tranquillisez-vous,  Madame.  Aujour- 
d'hui encore  je  ferai  tout  au  monde  pour  éviter  le 
scandale  et  le  bruit,  et  voici  le  seul  moyen  que 
j'emploierai  :  Monsieur,  il  se  peut  que  la  sociéti';  soit 
mal  faite,  que  vous  ayez  intérêt  à  réparer  ses  er- 
reurs, qu'on  ait  eu  tort  de  nous  marier  Madame  et 
moi,  tout  cela  est  possible  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  je  suis  le  mari  de  Madame,  que  je  l'aime,  que 
je  la  garde  et  que  rien  dans  le  monde  ne  peut  m'en 
empêcher,  parce  qu'elle  est  ma  femme-  Voilà  pour 
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le  présont;  quanta  Tavenir,  je  n'ajouterai  qu'une 
chose;  n'y  voyez  pas  une  menace,  Monsieur,  mais 
Texprpssion  pure  et  simple  d'une  résolution  impla- 
cable. Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  si 
jamais  je  vous  retrouve  auprès  de  Madame  dans  les 
conditions  où  je  viens  de  vous  trouver,  je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  que  j'use  du  droit  que 
la  loi  m'accorde  et  que  je  vous  tue. 

PAUL.  C'est  bien,  Monsieur,  nous  verrons. 

LE  COMTE.  Jusque-là,  Monsieur,  je  ne  vous  con- 
nais pas,  et  il  ne  s'est  rien  passé  entre  nous. 

LE  DOMESTIQUE ,  paraissant.  La  voiture  de  Ma- 
dame la  comtesse  est  prête. 

LE  COMTE,  à  Paul-  Adieu  ,  Monsieur  !  {A  Diane.) 
Vous  avez  l'existence  de  cet  homme  dans  vos  mains, 
ne  l'oubliez  pas,  Madame.  [Ils  sot^tent.) 

PAUL,  seul.  A  nous  deux,  monsieur  le  comte. 


ACTE  V. 

L'atelier  de  Paul. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

PAUL,  seul,  faisant  une  cigarette,  Vallumant  et 
venant  se  mettre  devant  un  tableau  qui  est  sur 
un  chevalet. 

Je  ne  peux  pas  travailler.  {On  frappe.  Taupin 
cuire  avec  une  malle.) 
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SCÈNE  II. 
TAUPIN,   PAUL. 

PAUL.  Tiens,  c'est  ïaupiu  !...  Bonjour,  Taupin, 
je  suis  bien  content  de  vous  voir...  Comment  va? 

TAUPIN.  Pas  mal,  et  vous? 

PAUL,  rsi  bien  ni  mal,  comme  un  homme  qui  s'en- 
nuie... Asseyez-vous  donc. 

TAUPIN.  Où  puis-je  mettre  cette  malle? 

PAUL.  Où  vous  voudrez;  mais  pourquoi  cette 
raalle  ?...  Vous  arrivez  de  voyage  ? 

TAUPIN.  Non,  je  pars. 

PAUL.  Vous  partez? 

TAUPIN.  Oui,  c'est  toute  une  histoire. 

PAUL.  Est-elle  drôle  ? 

TAUPIN.  Assez. 

PAUL.  Contez-la-moi, alors...  Je  ne  serais  pas  fâché 
de  rire  un  peu- 

TAUPIN.  Eh  bien,  mon  cher,  fîgurcz-vous  qu'il 
m'arrive  une  aventure  assez  bizarre. 

SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,  MAXIMILIEN. 

MAxiMiLiEN,  enlisant.  On  peut  entrer? 
p.vuL.  Oh  !  te  voilà,  toi?  je  t'attendais- 
MAxi.MiLiEN.  Je  ne  te  dérange  pas- 
PAUL.  Pas  le  moins  du  monde...  Monsieur  allait 
me  raconter  une  histoire-..  Tu  connais  Monsieur  ? 
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MAXiMiLiEN  Parfaitement!  Je  mo  rappelle  urètre 
trouvé  ici  il  y  a  six  mois  avec  Jlonsieur. 

TAL'PiN.  Je  me  souviens  aussi- 

PAUL.  Eh  bien  !  mon  cher,  si  vous  pouvez  raconter 
votre  histoire  devant  un  ami,  je  vous  écoute. 

TACPiN-  Parfaitement  ! 

MAxiMiLiEN.  On  peut  fumer? 

PAUL.  Pardieu  ! 

TAUPiN.  Eh  bien  !  voici  la  chose...  {A  Maximilien) 
Eles-vous  marié,  Monsieur? 

MAXIMILIEN.  Grâces  à  Dieu,  non. 

TALPLX.  Quelle  est  votre  opinion  sur  les  femmes? 

MAXiiiiLiEy.  Elle  est  bien  connue  ;  mauvaise. 

TAUPIN.  Alors,  je  puis  raconter  mou  histoire... 
Vous  connaissez  M^'^  Taupin? 

PAUL.  Certainement. 

TAUPIN.  Vous  savez  combien  de  fois  j'ai  demande 
à  Dieu  de  me  délivrer  d'elle. 

PAUL.  C'est  vrai! 

MAXIMILIEN.  Pardon!...  Qui  est-ce  M'i'*  Taupiu? 

TAUPi>.  C'est  ma  femme.  Monsieur. 

MAXIMILIEN.  Ah!  merci!...  C'était  simplement 
pour  m'intéresser  aux  personnages. 

TAUPIN.  Oui,  Monsieur,  c'est  ma  femme,  une  pe- 
tite personne  bien  désagréable- 

PAUL.  Parfaitement  vrai  ! 

TAUPIN.  Ceci  posé,  je  reprends  le  cours  de  ma  nar- 
ration. J'ai  donc  pensé  que  ce  serait  un  grand  bon- 
heur pour  moi  d'être  débarrassé  de  3I™«  Taupin, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  soit  qu^elle 
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me  fournit  un  prétexte  de  séparation,  soit  qu'elle 
consentît  à  décéder  au  milieu  des  plus  violentes 
douleurs.  Malheureusement  M'^^  Taupin  se  porte 
comme  un  charme  et  m'abrutit  de  sa  fidélité,  cette 
terrible  vertu  des  femmes  qui  n'aiment  pas,  et 
grâce  à  laquelle  elles  peuvent  nous  faire  tout  le  mal 
imaginable  avec  cette  conclusion  :  Je  ne  vous  ai  ja- 
mais trompé!...  Cependant,  depuis  quelque  temps 
M"'*  Taupin  est  plus  douce,  elle  est  presque  bonne.,. 

PAUL.  Diable  ! 

TAUPIN.  C'est  ce  que  je  me  suis  dit  11  devait  évi- 
demment y  avoir  quelque  chose  là  dessous...  xVvant- 
hier  au  soir,  je  me  faisais  cette  réflexion  en  ren- 
trant chez  moi,  tout  en  fredonnant  un  air  que  j'ai 
dans  la  tète  depuis  deux  mois ,  je  mettais  le  pied 
sur  la  première  marehe  de  l'escalier,  quand  j'en- 
tendis ouvrir  une  porte  qu'à  son  grincement  je  re- 
connus pour  être  la  mienne  ;  et  deux  bottes,  deux 
bottes  triomphantes,  deux  bottes  d'aplomb,  deux 
boites  de  maitre  de  maison  résonnèrent  sur  le 
carré,  puis  un  baiser  glissa  dans  l'air,  et  une  voix, 
celle  de  M"'*  Taupin  dit  :  «  A  demain,  à  trois  heu- 
res je  serai  libre,  ne  manquez  pas  ••  »  a-t-elle  dit  : 
ne  manquez  pas  ou  ne  manque  pas...  je  n'en  sais 
rien,  ça  m'est  égal.  La  porte  se  referme  et  les  deux 
bottes  se  mettent  à  descendre. 

PAUL.  Alors  les  vôtres  se  mettent  à  monter? 

TAUPIN.  Non  pas  .  Je  me  cache  derrière  la  porte 
de  la  cave  contiguë  à  l'escalier,  et  je  vois  passer  un 
homme  de  cinq  pieds  six  pouces  au  moins,  de  trente- 


—  i40  — 
quatre  à  trente-cinq  ans,  décoré,  militaire,  je  le  pa- 
rierais. Oh!  un  homme  superbe  et  fredonnant Tair 
que  je  fredonnais  quelques  minutes  auparavant, 
mon  air  de  prédilection,  c'est  ma  femme  qui  le  lui 
aura  appris. 

MAxiMiLiEN.  Qu'avez  vous  fait  alors? 

TAUPix.  J'ai  monté  chez  moi,  je  n'ai  rien  dit  de  ce 
que  j'avais  vu  et  entendu,  j'ai  embrassé  M™e  Tau- 
pin,  je  l'ai  appelée  mon  loulou,  j'ai  fait  un  grog  et 
je  me  suis  couché... 

PAUL.  C'est  plein  d'intérêt. 

TAUPiN.  Vous  allez  voir..-  Hier  matin,  j'ai  fait  ma 
malle  etj'ai  dit  à  M'^eTaupin  :  Je  pars  pour  Rouen... 
Je  m'étonne  que  depuis  l'inauguration  de  ce  che- 
min de  fer  toutes  les  femmes  coupables  ne  tressail- 
lent pas  quand  leur  mari  leur  dit  un  matin  qu'il 
part  pour  Rouen.  •  En  effet,  dès  qu'un  mari  veut 
surprendre  sa  femme,  il  lui  dit  :  Ma  bonne  amie, 
je  pars  pour  Rouen...  La  femme  l'accompagne  jus- 
qu'à l'embarcadère,  elle  l'embrasse  et  lui  demande 
quand  il  reviendra.  Il  lui  répond  qu'il  sera  absent 
huit  jours,  et  arrivé  à  Maisons,  il  descend,  prend  le 
convoi  qui  revient  à  Paris,  et  vous  devinez  le  reste. 

PAUL.  Ainsi,  cette  pauvre  M™e  Taupin? 

TAUPiN.  Cette  pauvre  M^^e  Taupin  a  été  plus  forte 
que  moi,  vous  allez  voir...  Arrivé  à  Maisons,  je  me 
fais  descendre,  il  était  une  heure,  je  me  dis  :  Je 
prendrai  le  convoi  de  deux  heures  un  quart,  j'arri- 
verai à  Paris  à  trois  heures,  dix  minutes  pour  aller 
chez  moi,  dix  minutes  pour  q  e  l'homme  superbe 
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arrive  et  recommence  la  chanson  d'hier  au  soir^  cela 
fait  trois  heures  vingt  minutes,  c'est  tout  ce  qu'il 
faut... 

PAiL.  C'est  juste  ! 

TArpiN.  Eh  bien!  mon  cher,  je  me  promène  dans 
le  parc  en  attendant,  et  devinez  ce  qui  m'arrive? 

PAUL.  Quoi  donc? 

TAUPiN.  Je  manque  le  convoi. 

PAUL.  Ah  diable  ! 

TAOPiN.  Une  heure  trop  tard!...  J'étais  furieux, 
j'avais  préparé  une  scène,  je  veux  l'utiliser, 
je  fais  ma  scène,  M°»«  Taupin  se  met  en  colère. 
«Eh  bien!  quand  je  vous  tromperais,  me  dit- 
elle,  vous  n'avez  pas  de  preuves,  et  je  ne  vous  crains 
pas...  Je  ne  vous  ai  jamais  aime;  si  vous  êtes  mal- 
heureux, tant  pis  pour  vous,  il  ne  fallait  pas  m'é- 
pouser.  »  Et  par-dessus  cette  conclusion  assez  juste, 
elle  me  met  tout  bonnement  à  la  porte,  en  disant 
qu'elle  est  chez  elle,  que  tout  lui  appartient  ;  ce  qui 
est  vrai.  Par  mon  contrat  de  mariage,  je  lui  ai  re- 
connu une  dot  qu'elle  n'avait  pas;  si  bien  que 
me  voilà  sans  domicile,  mais  aussi  heureusement 
sans  femme...  Épousez  donc  votre  maîtresse  ! 

MAxiMiLiKiN.  C'est  la  même  histoire  partout. 

TAUPiN.  Vous  avez  été  trompé  aussi? 

MAxiMiLiEN.  Je  fuis,  ï\lonsieur,  la  connaissance 
d'une  danseuse. 

TAUPIN.  C'est  un  autre  genre. 

MAXIMILIEN  J'en  étais  fou  ! 

TAUPIN.  Naturellement,  vous  vous  ruinez  pour  elle. 
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MÂxiMiLiEN.  SufBsa minent- 

TAUPiN.  Et  elle  vous  a  trompé? 

MAxiMiLiEN.  Complètement! 

TAiPiN.  Enchanté  de  faire  votre  connaissance, 
Monsieur. 

MAXIMILIEN.  Et  j'ai  encore  reçu  pour  elle  un  coup 
d'cpée  de  l'autre,  que  j'avais  appelé  polisson. 

PAUL,  monii-ant  les  épées.  Voilà  les  cpées. 

Tkvvi7i,salua7it  les  armes.  Mais  de  quoi  vous  plai- 
gnez-vous?... Cette  aimable  personne  aurait  pu  at- 
tendre pour  vous  tromper  que  vous  fussiez  ruiné 
tout  à  fait,  et  l'autre  aurait  pu  vous  tuer. 

PAUL.  Aussi,  comment  diable  vas-tu  être  amou- 
reux d'une  femme  qui  fait  des  entrechats! 

MAXIMILIEN.  Je  te  conseille  de  plaisanter  les  gens 
qui  sont  amoureux  5  avec  cela  que  tu  ne  l'as  pas  été, 
toi!...  Mais  parlons  de  choses  sérieuses...  Vous 
n'êtes  pas  de  trop,  monsieur  Taupin,  au  contraire. .. 
J'ai  vu  31-  de  Boursac...  A  quand  le  mariage? 

TAUPIN.  Quel  mariage? 

MAXIMILIEN.  Le  mariage  de  Paul- 

TAUPIN.  Vous  vous  luariez? 

PAUL.  Oh  !  ce  n'est  pas  encore  fait, 

MAXIMILIEN.  Pourquoi? 

PAUL.  Tu  le  demandes. 

MAXIMILIEN.  Toujours  la  comtesse!...  Ah  ça,  mon 
cher,  est-ce  que  tu  n'en  finiras  pas  avec  cette  his- 
toire-là?... Tu  as  pourtant  fait  tout  ce  qu'il  est  hu- 
mainement possible  de  faire. 

PAUL.  Soit,  mais  je  ne  m'appartiens  pas. 
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MAxiMiLiEN.  Parce  que?... 

PAUL.  Parce  que  je  me  suis  fait  un  serment  à  moi- 
même. 

MAxiMiLJEN.  Serment  qui  est  ? 

PAUL.  Qui  est  de  me  venger. 

MAXIMILIEN.  De  qui? 

PAUL.  Du  comte, 

MAXIMILIEN.  Que  t'a-t- il  fait? 

PAUL.  Tu  le  sais  bien. 

MAXIMILIEN.  Mon  cher  monsieur  Taupin,  vous  con- 
naissez l'histoire? 

TAUPIN.  Je  connais  la  scène  entre  le  mari  et  Paul 
à  Lyon. 

MAXIMILIEN.  Mais  il  ne  vous  a  pas  dit  la  suite. 

TAUPIN.  Non. 

MAXIMILIEN.  Eli  bien,  écoutez  ;  je  vous  fais  juge. 
Le  comtepartavpc  sa  femme,  c'était  son  droit,  (ju'en 
pensez- vous?... 

TAUPIN.  Parbleu  ! 

MAXIMILIEN.  Que  devait  faire  Paul  ?  Se  trouver  bien 
heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché,  car,  eu 
somme,  ce  mari  pouvait  le  tuer...  se  dire  qu'il  n'y 
avait  pas  à  lutter  contre  une  impossibilité  aussi  so- 
lide que  celle  qu'il  venait  de  rencontrer,  revenir  à 
Paris,  se  remettre  au  travail,  revoir  sa  mère,  ses 
amis,  oublier  une  liaison  qui  ne  pouvait  pas  avoir 
de  durée  et  remercier  Dieu  que  toute  sa  vie  ne  fût 
pas  embarrassée  d'une  femme...  Vis-à-vis  de  la  com- 
tesse, il  n'avait  rien  à  se  reprocher,  ce  n'était  pas 
plus  la  faute  de  l'un  que  de  l'autre,  s'ils  étaient  se- 
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parés  ;  c'était  la  faute  des  événements,  des  positions, 
des  droits  de  la  société...  Eh  bien!  savez-vous  ce  que 
fait  Paul? 

TAUPiN.  Voyons! 

MAxiMiLiEN.  Il  se  nict  à  suivre  le  comte  et  la  com- 
tesse, pourquoi?  Je  vous  le  demande  un  peu. 

PAUL.  Pourquoi?  Parce  que  cette  homme  m'avait 
dit  en  face  qu'il  me  tuerait,  et  cela,  devant  une 
femme,  chez  lui,  et  dans  un  moment  où  je  ne  pouvais 
rien  lui  répondre...  Eh  bien,  cet  homme  est  un 
lâche  !  car  je  n'ai  pas  pu  l'amener  à  se  battre,  et 
Dieu  sait  que  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  cela... 
J'ai  suivi  cet  homme  comme  le  chien  suit  son  maî- 
tre, j'ai  mis  les  pieds  dans  son  ombre,  il  descendait 
dans  un  hôtel,  je  le  suivais  ;  il  se  mettait  à  une  table, 
je  m'y  asseyais  ;  il  sortait  de  sa  chambre,  il  m.e  trou- 
vait sur  le  seuil...  Rien  n'a  fait!...  Une  statue  !... 
Pas  «une  fois  il  n'a  eu  l'air  de  me  voir.  Si  le  courage 
est  dans  l'insensibilité,  tu  as  raison,  cet  homme  est 
brave  ! 

jAUPiN.  A  quoi  bon  toutes  ces  provocations  ? 

PAUL.  Vous  ne  comprenez  donc  pas,  il  emmenait 
sa  femme.  Si  par  un  moyen  quelconque  je  ne  l'arrê- 
tais pas  en  route,  elle  était  perdue!  Perdue  pour 
moi,  et  j'aimais  mieux  tout  que  de  la  perdre!  Fuir  lui 
était  impossible,  il  n'y  avait  donc  qu'un  moyen, 
c'était  de  tiier  cet  homme. 

TAUPIN.  Mâtin  comme  vous  y  allez,  vous. 

MAXiMiLiEN.  Ou  d'être  tué  par  lui...  Ce  qui  serait 
arrivé,  car,  quoi  que  tu  en  dises,  c'est  un  des  hom- 
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mes  les  plus  braves  qu'il  y  ait-  Il  a  fait  ses  preuves, 
et  de  plus,  c'est  un  des  meilleurs  tireurs  du  monde. .. 
Tiens,  tu  es  fou,  le  mari  a  été  homme  de  goût  et 
d'esprit  au  dernierpoint,  il  voulait  garder  sa  femme, 
il  l'a  gardée  5  il  savait  bien  que  tôt  ou  tard  tu  re- 
noncerais forcément  à  cette  poursuite  ridicule... 
Un  artiste  ne  peut  pas  donner  longtemps  la  chasse 
à  un  millionnaire,  le  comte  n'avait  qu'à  aller  tout 
droit  devant  lui  pour  se  débarrasser  de  toi,  c'est  ce 
qu'il  a  fait...  Il  est  arrivé  un  jour  où  l'argent  t'a 
manqué,  tu  es  resté  sur  la  route...  Si  amoureux  que 
l'on  soit,  ce  n'est  pas  avec  deux  jambes  que  Ton  suit 
une  chaise  de  poste,  il  a  continué  tout  simplement 
son  chemin,  et  tout  a  été  dit  II  a  fallu  revenir,  et 
pour  cela  écrire  ici,  battre  monnaie,  emprunter, 
travailler  et  vendre  ensuite  à  moitié  prix  pour  ren- 
dre. Est-ce-vrai? 
PAUL.  C'est  vrai! 

TAUPiN.  Ah  !  mon  pauvre  ami,  vous  ne  touchez  pas 
de  main  morte  au  sentiment. 

MAXiMiLiEN.  Mais,  voycz  un  peu,  mon  cher  mon- 
sieur Taupin,  quel  bonheur  a  ce  gaillard-là.  Il  y  a 
des  gens  qu'une  équipée  comme  la  sienne  aurait 
tués  ou  ruinés.  Lui,  pas  du  tout.  Il  revient;  l'affaire 
avait  transpiré  juste  assez  pour  être  connue  d'une 
vieille  femme  veuve,  très-spirituelle,  qu'on  nomme 
M™«  de  Lussicu,  et  d'un  vieux  philo'sophc  qu'on 
nomme  31.  de  Boursac,  et  qui  est  depuis  longtemps 
l'ami  de  cette  dame...  La  vieille  dame  désire  con- 
naitre  le  héros  de  cette  aventure  dont  elle  connaît 
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rhcroïuc-,  M.  de  Boursaclelui  présente.  La  vieille 
dame  a  une  fille  qui,  au  lieu  devoir  le  côté  ridicule 
de  celte  histoire,  n'en  voit  que  le  côté  romanesque. 
Cette  jeune  fille  se  passionne  pour  Paul.  Elle  a  un 
million  de  dot,  elle  est  jolie  comme  un  ange,  et  dé- 
clare qu'elle  n'épousera  jamais  que  M.  Aubry.  On 
parle  de  ce  mariage.  M™' de  Lnssieu  y  consent;  Paul 
va  dans  la  maison,  il  fait  sa  cour  à  la  demoiselle,  il 
la  compromet  presque,  et  quand  il  s'agit  de  con- 
clure, il  hésite  et  repousse  cette  occasion  qui  se  pré- 
sente une  fois  dans  la  vie  de  l'homme,  de  faire  son 
bonheur  et  d'assurer  sa  fortune. 

TAUPix.  Vous  avez  bien  tort,  mon  cher,  songez  donc 
ce  que  c'est  :  Une  famille,  cinquante  mille  livres  de 
rentes,  vous  pourrez  faire  de  l'art  avec  des  pinceaux 
d'or.  .  Mariez-vous,  mon  cher,  mariez-vous- 

PACL.  Je  n'aime  pas  cette  jeune  fille. 

MAxiMiLiEN.  Et  tu  aimcs  toujours  l'autre? 

PACL.  Peut-être. 

MAXiMiLiEN.  Et  tu  crois  qu'elle  reviendra? 

PACL.  Qui  sait? 

MAxiMiLiEN.  Elle  ne  pense  pas  plus  à  te  revenir  que 
sou  mari  pense  à  te  la  ramener...  Une  femme  qui 
depuis  six  mois  t'a  écrit  une  seule  lettre. 

PACL.  Lettre  qui  me  disait  :  Mon  père  est  mou- 
rant, je  reste  auprès  de  lui  ;  mais  je  vous  jure  que 
nous  nous  reverrons. 

MAXIMILIEN.  Et  tu  crois  à  cette  promesse? 

PACL.  J'y  croirai  tant  qu'elle  ne  m'aura  pas  dit  un 
éternel  adieu. 
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MAXiMiLiEN.  Eh  !  mon  cher,  en  amour  il  n'y  a  d'a- 
dieu éternel  que  celui  qu'on  ne  dit  pas...  D'ailleurs 
comment  expliques-tu  son  silence  depuis  six  mois. 
Car  enfin,  une  femme  qui  aime  trouve  toujours 
moyen  d'écrire. 

PACL.  Je  ne  m'expliquerien,  j'attends...  Il  y  a  là- 
dessous  un  mystère  dont  j'aurai  le  mot  un  jour,  car 
il  est  impossible  que  tout  soit  fini  entre  cette  femme 
et  moi. 

MAxiMiLiEN.  Alors  pourquoi  as-tu  paru  consentir 
au  mariage  qu'on  te  proposait?-..  Pourquoi  as-tu 
laissé  dire,  pourquoi  as-tu  dit  toi-même  que  tu 
allais  te  marier,  et  pourquoi  as-tu  nommé  la  jeune 
fille? 

PACL.  Dccourat;ement. 

MAxiMiLiEx.  Il  y  a  une  autre  raison. 

PACL  Laquelle? 

MAXiMiLiEN.  Seras-tu  franc  ? 

PACL.  Parle. 

MAXiMiLiEN.  Ce  mariage  a  été  pour  toi  le  dernier 
moyen  de  faire  revenir  la  comtesse...  Tu  t'es  dit 
qu'en  apprenant  que  tu  allais  te  marier,  si  elle 
t'aimaitencore,  elle  allait  tenter  un  effort  désespéré 
pour  te  revenir,  et  tu  as  fait  de  ce  mariage  autant 
de  bruit  que  tu  as  pu;  c'est  ce  que  nous  appelons 
du  galvanisme  d'amour. 

PACL.  Tu  as  peut-être  raisoji. 

MAxiMiLiEN.  Eh  bien  !  tu  as  fait  une  petite  infamie, 
mon  cher,  parce  que  tu  n'avais  pas  le  droit  déjouer 
avec  le  bonheur  d'une  honnête  fille  qui  t'aime  fran 
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chement,   pour  une   coquette    qui    se  moque    de 
toi. 

PAUL.  Maximilicn  ! 

MAxiMiLiEN.  Oh  !  tu  DG  me  tueras  pas  !...  Je  ne  suis 
pas  le  mari,  et  comme  c'est  moi  qui  t'ai  présenté  à 
la  femme,  je  la  connais  mieux  que  toi...  Eh  bien  !  tu 
mérites  d'apprendre  ce  que  je  voulais  encore  te  ca- 
cher; car  j'avais  pitié  de  toi  et,  d'un  autre  côté, 
j'espérais  que  la  raison  te  reviendrait  toute  seule... 
La  comtesse  a  appris  que  tu  voulais  te  marier  et  elle 
n'est  pas  revenue,  sais-tu  pourquoi  ?...  Parce  qu'elle 
ai  me... 

PACL.  Qui? 

MAxniiLiEN.  La  seule  personne  que  tu  ne  lui  par- 
donneras pas  d'aimer. 

PAUL.  Et  cette  personne  est... 

MAxiMFLiEN.  Je  te  le  donne  en  mille, 

PAUL.  Je  ne  suis  pas  en  train  de  plaisanter. 

MAXIMILIEN.  Ainsi  tu  ne  devines  pas,  ni  vous  non 
plus,  monsieur  Taupin?..  Le  fait  est  que  c'est  bi- 
zarre :  La  comtesse  aime  son  mari. 

TÂUPiN.  Ah  !  bah  ! 

PAUL.  Son  mari  ! 

MAXIMILIEN.  Lui-même. 

PAUL.  Tu  deviens  fou! 

MAXIMILIEN.  Non  pas  !...  Oh  !  Diane  est  une  femme 
originale...  Son  mari  la  garde,  la  surveille,  ne  lui 
laisse  voir  personne,  elle  pleure  d'abord,  puis, 
comme  son  cœur  a  horreur  du  repos,  un  beau  jour 
elle   regarde  son  geôlier  conjugal,  elle  s'aperçoit 


—  uo  — 

qu'il  est  spirituel,  élégant,  beau  garçon,  elle  se  dit 
qu'elle  a  été  chercher  bien  loin  ce  qu'elle  avait  tout 
près  d'elle  et  la  voilà  qui  aime  le  comte-..  Seule- 
menton  dit  qu'elle  a  trouvé  moyen  de  le  tromper 
avec  lui-même  en  l'aimant  comme  un  amant  et  non 
comme  un  mari...  Eh  bien  !  A  la  bonne  heure,  voilà 
une  femme  qui  sait  tirer  parti  des  situations. 

PACL.  L'histoire  est  ingénieuse. 

MAxiMiLiEN.  Elle  est  vraie  !...  en  veux-tu  la  preuve  ? 

PAUL.  Oui. 

MAXIMILIEN.  Connais-tu  l'écriture  de  la  comtesse? 

PACL.  Si  je  la  connais  ! 

MAXIMILIEN.  Crois-tu  Ce  que  je  viens  de  te  dire  si  tu 
le  vois  écrit  de  sa  main? 

PACL.  Je  le  croirai. 

MAXIMILIEN,  lui  montrant  une  lettre.  Reconnais-tu 
l'écriture. 

PAOL   A  qui  est  adressée  cette  lettre  ? 

MAXIMILIEN.  A  M™e  Dclaunav  chez  qui  tu  t'es  pré- 
senté une  fois  pour  avoir  des  nouvelles  de  Diane  et 
qui  a  refusé  de  te  recevoir;  il  est  vrai  que  tu  lui 
avais  fait  un  serment  que  tu  n'as  guère  tenu...  Mais 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Lis  tout  haut. 

PAUL,  lisant.  «  Oui,  ma  chère  Marceline,  je  suis 
«  heureuse,  j'ai  enûn  compris  le  bonheur  comme 
"  tu  le  comprends  ;  le  calme  est  rentré  dans  ma  vie 
"  que  je  donne  toute  à  mon  mari,  que  j'aime  main- 
»  tenant  et  à  qui  j'ai  bien  des  choses  à  faire  ou- 
"  blier...  Rien  ne  peut  te  donner  une  idée  de  sa  ten- 
'^   dresse  pour  moi  •   Dieu  m'a  montré  la  véritable 
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>^  roulf;,  j'y  marche  librement,  j'oublie  le  passé,  je 
»  ne  le  comprends  même  plus,  et,  je  te  le  répète, 
«  je  suis  heureuse.  Si  tu  veux  jamais  me  revoir  au 
»  sein  de  cette  nouvelle  vie,  il  faudra  que  tu  viennes 
»  à  Naplcs,  car  il  est  certain  que  je  ne  retournerai 
»  jamais  en  France,  le  pays  des  souvenirs  doulou- 
»  reux  et  coupables  ! 

«  Je  t'embrasse,  toi  et  ton  enfant, 
«  Dune.  » 

Comment  as-tu  cette  lettre  ? 

MAxiMiLiEN.  Mme  Dclaunay  me  l'a  lue  un  jour  que 
nous  parlions  de  Diane,  je  la  lui  ai  demandée,  elle 
me  l'a  donnée  pensant  bien  que  je  te  la  montrerais. 

PAUL.  Merci  !...  M°i«  de  Lussieu  reçoit  ce  soir  ? 

MAXIMILIEN.  Oui. 

PAUL.  Tu  seras  chez  elle? 

MAXIMILIEN.  Oui. 

PAUL.  Et  tu  crois  que  si  je  lui  demande  la  main  de 
M'i«  Juliette,  elle  me  l'accordera- 

MAXIMILIEN.  J'en  suis  sûr. 

PAUL.  Je  la  demanderai  ce  coir. 

MAXIMILIEN.  Allons  douc!...  On  a  bien  delà  peine 
à  te  rendre  heureux 

PAUL.  Je  te  reverrai  aujourd'hui? 

MAXIMILIEN.  Nous, dînerons  ensemble. 

PAUL  Et  vous,  mon  cher  Taupin? 

TAUPiN.  Moi,  je  pars  ce  soir,  mon  ami,  et  j'ai  quel- 
ques courses  à  faire  avant  mon  départ. 

PAUL.  Vous  dînerez  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

T.^upiN.  Certainement- 
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PAUL.  Alors,  à  six  heures,  3Icssieurs.  J'ai  besoin 
d'être  seul  un  instant,-  il  faut  que  j'écrive  à  ma 
mère. 

MAxiMiLiEN.  Sois  calmc. 

PACL.  Je  le  suis...  Il  est  de  ces  douleurs  dans  la 
vie  qui  font  ce  que  dix  années  de  raisonnement  ne 
feraient  pas. 

MAxiMiLiEN.  A  tantôt  ! 

PAUL.  Oui.  (//  serre  la  main  de  Taupin.) 

TACPiN.  Vous  souffrez  ? 

PAUL,  avec  émotion.  Ce  ne  sera  rien.  {Ils  soi^tent.) 

SCÈIVE  IV. 
PAUL,  seul.  [Il  cache  un  instant  sa  tête  dans  ses 
mains  et  ne  peut  retenir  ses  larmes,  puis  se  le- 
vant et  s'essuyant  le  visage.) 

Allons,  du  courage!...  Détruisons  toutes  les  traces 
de  ce  passé  menteur...  Ses  lettres,  où  sont-elles?... 
Les  voilà  à  côté  de  celles  de  Berthe...  Pauvre  Ber- 
the  !•..  qu'est-elle  devenue?...  Elle  m'aimait,  je  l'ai 
fait  souffrir..  J'aimais  celle-ci,  et  je  souffre;  c'est 
justice-..  Mais  au  moins,  Berthe,  je  garderai  de  toi 
un  pieux  souvenir,  tandis  que,  de  cette  femme,  je 
ne  garderai  rien...  (//  prend  les  lettres  et  les  dé- 
chire.) Et  maintenant,  écrivons  à  ma  mère,  elle  sera 
heureuse  de  la  résolution  que  je  prends.  {Il  écrit.) 
«  Il  n'y  a  qu'un  amour  qui  ne  trompe  jamais,  ma 
»  bonne  et  chère  mère,  c'est  l'amour  maternel  ;  si 
»  jamais  je  t'ai  fait  de  la  peine,  pardonne-moi;  tu 
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V)  es  bien  ce  que  j'aime  le  plus  au  monde...  Viens  à 
«  Paris,  j'ai  besoin  de  l'avoir  auprès  de  moi,  j'ai 
»  besoin  d'une  aiToction  sérieuse;  j'ai  une  douleur 
w  que  tu  consoleras  ;  il  se  prépare  peut-être  unbon- 
"  heur  pourmoi...Cemariage  dont  je  t'avaisparlé..." 
{On  heurte  à  la  porte)  Qui  vient  là?...  Entrez... 
Personne...  Je  m'étais  trompé...  «  Ce  mariage  dont 
»  je  t'avais  parlé...  »  {Diane  entre  lentement  et  va  en 
chancelant  jusqu'à  lui  sans  qu'il  le  voie) 

SCÈNE  V. 
DIANE,   PAUL. 

DIANE.  Paul!  Paul  ! 

PACL,  se  retournant.  Madame? 

DIANE,  levant  son  voile.  Vous  ne  me  reconnaissez 
pas? 

PAUL.  Diane  !...  elle  !...  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est 
à  3i'"e  la  comtesse  de  Lys  que  j'ai  l'honneur  de  par- 
ler? 

DIANE.  Quel  est  ce  langage?...  Il  y  a  quelqu'un 
ici...  une  femme? 

PAUL.  Non,  Madame,  il  n'y  a  que  nous  deux. 

DIANE,  Alors,  pourquoi  me  parler  ainsi?..-  Que 
vous  ai-je  fait? 

PAUL.  J'ai  bien  connu  autrefois  une  comtesse 
Diane  qui  m'avait  juré  d'être  à  moi;  mais  cette 
femme  est  morte,  puisqu'elle  n'a  pas  tenu  son  ser- 
ment- Vous  lui  ressemblez,  madame,  mais  ce  n'est 
pas  vous- 
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DIANE.  Ce  qu'on  m'a  dit  est  donc  vrai? 

PAUL.  Et  que  vous  a-ton  dit,  Madame? 

DIANE.  Que  vous  alliez  vous  marier. 

PAFL.  C'est  la  vérité. 

DIANE.  Et  vous  aimez  cette  jeune  fille? 

PAUL.  Je  l'aime! 

DIANE.  Et  vous  m'abandonnez? 

PAUL.  Vous  vous  consolerez  avec  votre  nouvel 
amour. 

DIANE.  Vous  savez  bien,  Paul,  que  je  n'ai  jamais 
aimé  que  vous. 

PAUL.  Que  voulez-vous,  Madame,  je  suis  las  des 
amours  menteurs... 

DIANE.  Paul! 

PAUL.  Et  je  croyais,  moi,  que  la  noblesse  du  nom 
faisait  la  noblesse  du  cœur...  Que  la  pureté  du  sang 
faisait  la  pureté  de  l'âme  et  qu'une  grande  dame 
ne  mentait  pas...  Comme  vous  avez  dû  rire  de  moi, 
Madame,  mais  comme  je  vous  méprise  aujour- 
d'hui ! 

DIANE,  .<?e  levant.  Monsieur,  vous  venez  d'outrager 
une  femme  chez  vous,  une  femme  qui  vous  aime, 
qui  vient  de  briser  toute  sa  vie  pour  tenir  le  serment 
qu'elle  vous  avait  fait.  C'est  le  fait  d'un  lâche, 
Monsieur!  le  savez-vous? 

PAUL.  C'est  possible,  Madame,  j'ai  dit  ce  que  je 
pensais. 

DIANE.  Soit!  Mais  vous  avez  rompu  d'un  seul  mot 
tous  les  liens  qui  m'unissaient  à  vous...  Je  vais 
partir,  vous  ne  me  reverrez  jamais  ;  mais  avant  de 
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parlir,  j'exige  que  vous  me  donniez  rexplication  des 
étranges  paroles  que  vous  m'avez  dites-  Je  l'exige  ! 
je  l'exige  !  entcndez-vouS;  Monsieur,  et  dites  main- 
tenant. qu'ave2-^ous  à  me  reprocher? 

PAUL.  Vous  me  le  demandez  ? 

DIANE-  Oui.  je  le  demande,  vous  ^  voyez  bien. 

PAUL.  Eh  bien,  Madame,  j'ai  à  vous  reprocher  de 
m'avoir  meiiti. 

DiA>E.  Quand  ? 

PACL.  Quand  ne  sachant  comment  rompre  avec  un 
amour  trop  exigeant  peut-être,  vous  avez  pris  un 
prétexte  pour  manquer  à  votre  serment. 

DIANE.  Quel  prétexte  ? 

PACL.  La  maladie  de  votre  père. 

DIANE,  Mon  père  était  mourant.  Monsieur. 

PAUL.  Et  maintenant,  il  est  guéri? 

DIANE.  Ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  en  deuil? 

PAUL.  Votre  père  est  mort,  Diane  ? 

DIANE.  Oui,  3Ionsieur...  continuez...  De  quoi  suis- 
je  encore  coupable? 

PACL.  Pourquoi  ce  silence?  Pourquoi  ne  m'avoir 
pas  écrit  la  vérité? 

DIANE-  Jour  par  jour,  heure  par  heure,  je  vous  ai 
écrit  le  récit  de  la  vie  douloureuse  que  je  menais 
loin  de  vous. 

PAUL.  Je  n'ai  rien  reçu- 

uiANE.  Vous  mentez.  Monsieur. 

PAUL.  Diane  ! 

DUNE.  Ce  n'est  plus  une  femme  craintive  et  brisée 
qui  vous  parle...  c'est  une  femme  qui  n'a  jamais 
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menti  à  sa  parole  et  qui  dit  que  vous  mentez  à  la 
vôtre. 

PAUL  Je  vous  jure,  Madame,  que  depuis  six  mois 
je  n*ai  pas  reçu  une  lettre  de  vous,  je  vous  le  jure 
sur  ma  mère  ! 

DiAXB.  Et  vous  ne  m'avez  pas  écrit  pour  me  de- 
mander la  cause  de  ce  silence  ? 

PAUL.  Je  vous  ai  écrit  tous  les  jours  pendant  deux 
mois. 

DIANE.  Xous  avons  été  trahis,  alors. 

PAUL.  Mais  celte  lettre  adressée  à  Marceline? 

DiA>E.  Commentvous  n'avez  pas  compris  que  pour 
trouver  dans  ma  vie  l'heure  de  liberté  où  je  devais 
vous  rejoindre,  il  fallait  faire  croire  à  tout  le  monde 
et  surtout  à  Marceline,  que  non-seulement  je  ne 
vous  aimais  plus,  mais  que  j'aimais  le  comte...  Dans 
les  lettres  que  je  vous  écrivais,  je  vous  expliquais 
tout  cela,  et  quand  pour  toute  réponse  à  ces  lettres 
j'ai  appris  votre  mariage,  vous  comprenez  ce  que 
j'ai  souffert. 

PAUL.  Mais  ce  mariage,  je  ne  le  faisais  que  par  dé- 
sespoir. 

DîASE.  Ainsi,  vous  n'aimez  pas  une  autre  femme  ? 

PAUL,  Non. 

DIANE.  Et  vous  m'aimez  encore  comme  autrefois? 

PAUL.  Toujours  autant,  Diane. 

DIANE-  Alors  tout  est  sauvé  puisque  je  vous  aime 
et  que  nous  ^•x)ilà  réunis. 

PAUL.  Ah  î  Diane,  que  je  suis  heureux  ! 

DIANE.  Comme  un  instant  dejoiepeut  faire  oublier 
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sixmois  d'inquictude  etde  douleurs.  N'ayant  rien 
reçu  de  vous,  je  pouvais  tout  supposer,  et  cependant 
je  venais  ici,  tout  le  long  dn  chemin,  je  me  disais  : 
S'il  allait  être  marié,  comprenez  vous  ?  j'en  serais 
morte.  Mais  non,  tu  m'aimes  toujoui'S,  tu  as  été 
cruel  avec  moi,  tu  m'as  insultée.  Mais  qu'est-ce 
que  cela,  à  côté  delà  crainte  de  n'être  plus  aimée? 
Tu  m'aimes,  je  ne  me  souviens  plus  de  rien. 

PAUL.  Oh!  Diane,  combien  j'ai  souffert  loin  de 
\oiis. 

DIANE.  Ah  !  quelle  existence  j'ai  menée  ,  moi 
aussi,  entre  l'impossibilité  de  quitter  mon  père  sans 
commettre  un  crime,  et  le  désir  de  tout  abandonner 
pour  revenir  à  vous  ;  entre  mon  mari  qui  ne  me 
quittait  plus,  qui  vous  hait  et  qui  m'aime,  qui 
m'aime!  Comprenez-vous!  et  le  duc  qui  était  ar- 
rivé à  croire  que  je  vous  avais  oublié,  et  à  me  re- 
parler de  son  amour.  Enfin,  nous  voilà  réunis. 

PAUL.  Parle!  que  faut-il  faire?  ma  vie  est  à  toi. 

DIANE.  Ecoute,  pendant  ces  six  mois  de  séparation 
je  me  suis  dit  comment  j'arrangerais  ma  vie  pour 
être  heureuse  sans  te  rendre  malheureux.  Oh!  je 
me  rappelle  notre  première  conversation  ,  je  ne 
veux  pas  faire  comme  Berthe,  je  ne  veux  ni  entraver 
ton  avenir  ni  t'ennuyer.  Qui  m'eût  dit,  la  première 
fois  que  je  suis  venue  ici  si  insoucieuse,  que  cet  in- 
connu chez  qui  je  venais  serait  un  jour  tout  mon 
bonheur  en  ce  monde;  la  vie  est  étrange,  n'est-ce 
pas? 

PAUL.  Elle  est  heureuse,  et  je  l'aime. 
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DIANE  Eh  bien,  sais-tu  ce  que  je  vais  faire?  Je  vais 
partir,  je  vais  aller  trouver  ta  mère,  je  lui  deman- 
derai d'être  la  mienne;  son  amour  comprendra  le 
mien  ;  il  est  des  affections  si  vraies  que  sans  se  con- 
naître elles  se  reconnaissent  pour  sœurs  en  se  reu- 
contrant.  Pour  détourner  les  soupçons,  tu  resteras 
à  Paris  pendant  quelque  temps,  moi,  je  partirai 
avec  elle.  Je  tV'crirai  tous  les  jours,  tu  m'écriras 
souvent;  quand  tu  ne  seras  pas  là,  ta  mère  et  moi 
nous  parlerons  de  son  fils.  Quand  tu  le  pourras,  tu 
viendras  nous  voir,  et  la  vie  s'écoulera  ainsi,  ou- 
blieuse, oubliée.  Dis-moi,  ne  sera-ce  pas  le  bonheur? 
Ai-je  fait  là  un  rêve  impossible?  Est-ce  ainsi  que 
j'ai  le  droit  de  t'aimer? 

PAUL.  Oh  !  Diane!  tues  ange  !  {Pendant  ce  temps  on 
a  essayé  d'ouvrir  la  porte  (Ventrée.  On  entend  le  bruit 
d^une  clef  dans  la  serrure.) 

DIANE.  Ecoutez  donc! 

PAUL.  Il  y  a  quelqu'un  à  cette  porte. 

DIANE.  Je  l'ai  fermée.  Mais  on  essaye  de  l'ouvrir. 

PAUL,  très-haut.  Qui  est  là? 

DIANE.  On  ne  répond  rien...  C'est  le  comte...  Il 
aura  tout  appris...  Nous  sommes  perdus  !...  fuyons! 

PAUL.  Fuir  encore  devant  cet  homme  ?  Non  ! 

DIANE.  Mon  Dieu! 

PAUL.  Écoute,  Diane,  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas? 

DIANE.  Si  je  t'aime  ! 

PAUL.  Tu  n'as  jamais  aimé  que  moi...  tu  m/en  fais 
le  serment? 

DIANE.  Je  te  le  jure. 
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PAUL  Et  la  vie  nrappartient,  n'est-ce  pas?...  Vi- 
vant, à  mon  amour...  mort,  à  ma  mémoire. 

DIANE.  Oui. 

PAUL.  Eh  bien,  Diane,  un  dernier  baiser,  et  que  la 
volonté  de  Dieu  s'accomplisse.  {Il  pr-end  une  paire 
d'épées  et  court  vers  lu  porte.)  Je  suis  à  vous,  Monsieur 
le  comte. 

{Diane  s'attache  à  lui.  An  moment  où  il  a7'rive  près 
delà  porte  et  f  ouvre, im  coup  de  pistolet  par  f^  le  comte 
paraît,  Paul  chancelle,  étend  les  bras  et  tofnbe.) 

PAUL.  Ma  mère  î 

mk^E,  tombant  évanouie.  Ah? 

TAUPiN  et  MAxiMiLiEN,  entrant  par  le  haut.  Qu'est-ce 
que  c'est?...  Paul  mort! 

LE  COMTE,  très-ralme.  Oui,  Messieurs,  cet  homme 
était  l'amant  de  ma  femme,  je  me  suis  fait  justice 
je  l'ai  tué  ! 


FIN. 
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